夜已深沉，寒意漸濃。

鄭家老宅的偏院里，一盞孤燈搖曳不定，將斑駁的窗欞影子投在青磚地面上，如同無數(shù)張牙舞爪的鬼魅。

七歲的鄭楚玉裹著素白孝衣，蜷縮在錦被之中，額上冷汗涔涔，眉頭緊蹙，纖長的睫毛不住顫抖，似是陷入極深的夢魘。

"不...不要！"她猛地驚醒，一雙小手死死攥緊被褥，指節(jié)泛白，胸口劇烈起伏，仿佛仍在夢中被人扼住咽喉，窒息般的恐懼尚未散去。

夢中冰冷的河水灌入鼻腔的刺痛感如此真實，讓她不由自主地摸向自己的脖頸。

"楚玉，你終于醒了，可嚇?biāo)缷饗鹆耍?守在床邊的婦人連忙放下手中縫補(bǔ)到一半的衣服，伸手撫上她的額頭。

這是鄭家三房的媳婦林氏，雖不是楚玉的親娘，卻是這家里除父母外唯一待她真心的人。

林氏掌心傳來的溫度仍有些燙人，但比先前好了許多。"燒退了些，謝天謝地。"

鄭楚玉緩緩回神，目光落在林氏憔悴的臉上。

燭光搖曳下，嬸嬸眼下青黑一片，鬢角散落的幾縷發(fā)絲被汗水黏在臉頰上，顯然已守了她許久。

她喉嚨微哽，低聲道："嬸嬸，我沒事了，您回去歇著吧。"

林氏嘆了口氣，從床邊的銅盆里擰了塊濕帕子，輕輕擦拭楚玉額頭的冷汗："醒了就好，你爹娘走得突然，你心里難受，嬸嬸知道。"她頓了頓，聲音更輕，"可人死不能復(fù)生，你得顧著自己的身子。你爹娘在天之靈，也不愿見你這般糟蹋自己。"

"廚房里溫著粥和熱水，我去給你端來。"林氏掖了掖被角，起身時一個踉蹌，扶住了床柱才穩(wěn)住身形。

她笑了笑，"躺了一天，總要吃點(diǎn)東西。"

沒一會，林氏把東西放在她房間后，就離開了。

待林氏的腳步聲遠(yuǎn)去，鄭楚玉臉上的乖巧之色漸漸褪去，取而代之的是一片與年齡不符的冷寂。

她掀開被子，赤腳下床，踩在冰涼的地磚上，寒意順著腳心直竄上來，卻抵不過心底的冷。

窗外，一輪殘月被烏云半掩，投下慘淡的光。

楚玉走到衣柜前，跪下來從最底層的暗格里取出一個樟木小匣。

匣子打開，里面是一件疊得整整齊齊的靛青色男子長衫和一支素銀簪子。

這是她偷偷藏起來的父母遺物，長衫是爹生前常穿的，袖口還殘留著淡淡的松煙墨香；銀簪則是娘親最愛的飾物，簪尾纏著細(xì)細(xì)的紅線，據(jù)說是父親送給她的定情信物。

"爹...娘..."她喃喃喚著，眼淚倏然滾落，砸在銀簪上發(fā)出輕微的聲響。

今日是爹娘下葬的日子，可她卻被攔在了靈堂外。大伯那張刻板的臉浮現(xiàn)在眼前："家里有男丁在，女兒家還跟去墳地，晦氣！"

她眼睜睜看著爹娘的棺木被抬出大門，卻連最后送一程的資格都沒有，本來她就守了一夜的靈，夜里可能是受涼了，發(fā)起了燒，導(dǎo)致一時著急就暈了過去。

作者有眾多私設(shè)。本文開始時間是距離魏家祖孫三代戰(zhàn)死沙場過了四年，此時男主12歲，女主7歲，距離殺李肅還有十年。