清晨的光線，帶著一種小心翼翼的試探，透過窗簾縫隙溜進客廳。那碟被九尾放在許芷欣房門外的、堆得冒尖的泡菜，在冰冷的地板上顯得格外突兀，像一份笨拙而無聲的投名狀，也像一場注定得不到回應的獨角戲。

七點四十分，九尾就醒了。他躺在自己房間的床上，耳朵卻像雷達一樣捕捉著客廳的動靜。時間一分一秒流逝，死寂無聲。那碟泡菜，如同石沉大海。

七點五十分，許芷欣的房門準時打開。

九尾的心瞬間提到了嗓子眼。他屏住呼吸，聽著那熟悉的腳步聲走出房間，在客廳里停頓了極其短暫的一瞬——那停頓短暫到幾乎無法察覺，但九尾就是知道，她看到了門口那碟東西。

沒有驚訝的低呼，沒有疑惑的詢問，甚至沒有一聲冷哼。

只有一片冰冷的沉默。

緊接著，腳步聲繼續(xù)響起，走向廚房。水龍頭被擰開，水流沖刷水杯的聲音清晰傳來。然后是燒水壺按下開關(guān)的輕微“咔噠”聲。

九尾的心沉了下去，像墜入冰冷的湖底。果然……還是這樣。他自嘲地扯了扯嘴角，那點微不足道的關(guān)心和示好，在她堅冰般的外殼面前，連一絲漣漪都激不起。他深吸一口氣，壓下心頭的失落和憋悶，準備迎接新一天嚴苛的訓練和冰冷的指令。

他推開房門，走進客廳。

目光下意識地掃向許芷欣的房門口——那碟泡菜不見了。

不是被踢翻，也不是被嫌棄地推到一邊。而是……干干凈凈地消失了。仿佛從未出現(xiàn)過。

九尾愣了一下，心里說不上是什么滋味。被收走了？倒掉了？他不敢深想。

許芷欣正站在飲水機前，背對著他，手里端著一杯剛倒的熱水。她依舊穿著那身白色隊醫(yī)服，長發(fā)束得一絲不茍。清晨的光線勾勒出她挺直的脊背，但九尾敏銳地察覺到，她站立的姿態(tài)似乎……比平時少了一絲緊繃？雖然依舊挺直，卻不再像一根拉到極限的弓弦。

她轉(zhuǎn)過身，臉色依舊是慣常的冷白，但眼底深處那層化不開的倦色和眉宇間那若有若無的凝重感，似乎淡去了一絲絲？鏡片后的目光掃過九尾的臉，沒有停留，直接落在他的右手腕上。

“晨間評估?！彼穆曇繇懫?，依舊沒什么溫度，但似乎……少了之前那種刻意加重的冰冷和壓迫感？更像是一種恢復了慣常工作狀態(tài)的平靜?！笆滞蟾杏X如何？”

九尾幾乎以為自己聽錯了！她主動問他的感覺？這在“冷戰(zhàn)”升級后簡直是破天荒！

他愣了一下，趕緊回答：“還……還好。有點酸，但比昨天早上好多了。遲滯感還在，不過……能感覺到一點力量了?！彼鐚崊R報，語氣帶著一絲不易察覺的小心翼翼。

“嗯?！痹S芷欣輕輕應了一聲，聽不出情緒。她走到冰敷床邊，示意九尾坐下。她的動作依舊精準，指尖帶著微涼按壓他的腕關(guān)節(jié)，檢查活動度。但這一次，九尾清晰地感覺到，她按壓的力度比昨天輕了一些，不再是那種帶著懲罰意味的沉重。

她的指尖劃過尺骨莖突，停留在他前臂尺側(cè)腕屈肌的位置，輕輕按壓感受肌腹的張力?！办o息張力偏高，但觸感比昨日稍軟。關(guān)節(jié)活動度受限程度減輕約百分之五。”她記錄著數(shù)據(jù)，聲音平淡，“主觀感覺的‘力量感’，是神經(jīng)通路初步適應后的反饋，不代表肌力實質(zhì)提升，不可盲目樂觀。”

依舊是專業(yè)的、略帶警告的陳述，但九尾卻覺得，那冰冷的棱角似乎被磨平了一點。他用力點頭：“我明白！”

上午的訓練內(nèi)容，依舊是那個小小的海綿球和精確到毫厘的離心控制。但九尾敏銳地察覺到，許芷欣的要求似乎……有了一絲極其微妙的調(diào)整？

目標距離沒有再增加，軌跡精度要求也沒有再提高。她甚至沒有像前兩天那樣，把秒表放在最顯眼的位置，用跳動的數(shù)字制造無形的壓力。她只是靜靜地坐在對面，目光依舊銳利地鎖定著他的手腕和小球的軌跡，但那種全方位籠罩、仿佛要將他靈魂都看穿的壓迫感，似乎減弱了。

“注意力放在引導力量的流淌上，感受末端控制的穩(wěn)定性?！彼闹噶詈啙崳瑓s不再像冰冷的鞭子，“不要對抗遲滯感，嘗試與它共存，引導它?！?/p>

九尾依言，努力調(diào)整心態(tài)。意念沉入那片熟悉的戰(zhàn)場，不再是與遲滯感和失控感的殊死搏斗，而是嘗試去理解它，引導那股微弱的力量在遲滯的河道中平穩(wěn)流淌。小球緩慢地移動著，軌跡比昨天更穩(wěn)定。手腕深處依舊有酸脹和細微的滑脫警報，但精神上的壓力卻大大減輕。

完成一組練習后，九尾額角滲出細汗，但眼神是清亮的。他下意識地看向許芷欣。

許芷欣的目光正從小球上抬起，鏡片后的眼神平靜無波。她沒有說話，只是拿起記錄本，快速寫下幾筆。指尖在紙頁上滑動的節(jié)奏，似乎比昨天輕快了一點點？九尾不確定是不是自己的錯覺。

午餐時間。

餐桌上，氣氛依舊沉默，卻不再是那種令人窒息的冰冷凝固。許芷欣吃得比前兩天稍慢了一些，雖然動作依舊標準，但眉宇間那層揮之不去的倦色似乎又淡了一點點。那碟泡菜……九尾的目光掃過去，心臟猛地一跳！

分量是“標準”的，但擺放的位置……似乎比平時離他這邊近了一點點？而且，里面那幾根他最愛吃的、切得稍粗的蘿卜條，好像……在最上面？

他不敢確定，更不敢問。他默默地吃著飯，咀嚼的動作放得很輕。當他終于鼓起勇氣，伸出筷子去夾泡菜時，指尖甚至有些微微發(fā)顫。他夾起一根蘿卜條，放進嘴里，酸脆爽口。這一次，他嘗到了一絲不一樣的滋味，像是……冰層下悄然涌動的暖流？

許芷欣全程沒有看他，仿佛專注于自己的食物。但九尾注意到，當他夾起泡菜時，她握著筷子的手指，似乎微微停頓了零點一秒。

下午的訓練，許芷欣罕見地沒有安排高強度的控制練習，而是拿出了一卷特制的、極其輕薄的彈力帶。

“今天下午，進行肩胛骨穩(wěn)定性及上肢協(xié)同肌群激活訓練?！彼穆曇羝届o，像是在宣布一個普通的訓練項目。

九尾愣住了。肩胛骨？上肢協(xié)同肌群？這不是他的訓練內(nèi)容！

許芷欣沒有看他驚訝的表情，自顧自地將彈力帶的一端固定在門框上方一個特制的掛鉤上（顯然是早就準備好的），調(diào)整好高度。然后，她轉(zhuǎn)過身，面對著彈力帶，雙手握住另一端。

“觀察我的動作。”她的聲音沒有任何波瀾，“目標：激活斜方肌中下束、菱形肌、前鋸肌，穩(wěn)定肩胛骨，改善盂肱關(guān)節(jié)對位。動作要領(lǐng)：沉肩，肩胛骨向脊柱中線靠攏并下沉，手臂保持微屈，肘關(guān)節(jié)角度固定，依靠背部肌肉發(fā)力緩慢后拉彈力帶，感受肩胛骨內(nèi)側(cè)緣向脊柱靠攏的擠壓感。全程保持核心穩(wěn)定，禁止聳肩或含胸代償?！?/p>

她一邊說，一邊極其緩慢、精準地示范著動作。她的動作標準得像教科書，但九尾卻清晰地看到，在她發(fā)力后拉彈力帶、肩胛骨向中線擠壓的瞬間，她左側(cè)肩胛骨下緣的位置，肌肉線條有極其細微的、不自然的繃緊！她的呼吸節(jié)奏也出現(xiàn)了一絲不易察覺的紊亂，雖然立刻被她調(diào)整過來。

她在示范！她在做她自己的康復訓練！而且……是在他面前！

九尾的心臟像是被什么東西狠狠撞了一下！巨大的震驚和一種難以言喻的、被信任的感覺瞬間淹沒了他！他立刻收斂心神，全神貫注地觀察著她的每一個動作細節(jié)，呼吸的節(jié)奏，肌肉發(fā)力的軌跡。

“看清楚了？”許芷欣做完一組，松開彈力帶，氣息平穩(wěn)，仿佛剛才那細微的異樣只是九尾的錯覺。

“看清楚了！”九尾用力點頭，聲音帶著一絲他自己都沒察覺到的激動。

“現(xiàn)在，你來做?！痹S芷欣讓開位置，示意九尾站到彈力帶前?！澳繕耍杭せ钅愕男狈郊≈邢率土庑渭?，分擔尺側(cè)腕屈肌的部分負荷，改善整體發(fā)力模式。動作要領(lǐng)同上，幅度控制在我剛才的百分之六十，感受背部發(fā)力，嚴禁手臂代償或手腕發(fā)力?！?/p>

九尾深吸一口氣，走到彈力帶前，雙手握住。他努力回憶著許芷欣的動作，沉肩，嘗試將肩胛骨向脊柱中線靠攏下沉，然后緩慢地、依靠背部肌肉發(fā)力向后拉動彈力帶。

動作很別扭。他習慣了手腕的精細操作，對這種依靠背部大肌群發(fā)力的模式非常陌生。肩胛骨像生了銹的零件，移動滯澀，找不到正確的發(fā)力點。手臂不自覺地想要用力代償。

“肩沒沉下去！斜方肌上束代償了！”許芷欣冰冷的聲音及時響起，帶著精準的觀察。

“意念放在肩胛骨內(nèi)側(cè)緣！想象兩塊肩胛骨像門板一樣向中間關(guān)攏！手臂只是掛鉤！”

“呼吸！別憋氣！”

她的指令依舊簡潔犀利，像手術(shù)刀一樣精準地切中他的錯誤。但這一次，九尾卻從中聽出了一種奇異的……耐心？不再是純粹的斥責，更像是一種引導。

他咬著牙，一次次嘗試，一次次失敗，汗水浸濕了后背。許芷欣就站在旁邊，目光銳利如鷹隼，捕捉著他每一個錯誤的發(fā)力點，冰冷地指出。但她的身體，卻在不經(jīng)意間，模仿著正確的動作軌跡，肩胛骨極其輕微地向后收縮下沉，像是在無聲地引導。

終于，在不知道第幾次嘗試后，九尾猛地找到了那種感覺！意念集中在肩胛骨內(nèi)側(cè)緣，背部兩塊肌肉群如同沉睡的火山被喚醒，猛地向脊柱中線擠壓！一股清晰的、來源于背部深處的力量感傳遞出來，帶動手臂后拉！動作雖然依舊笨拙，但不再是手臂的蠻力！

“對！就是這個感覺！”許芷欣的聲音幾乎在同時響起，帶著一絲極其微弱的、類似“抓到重點”的確認感！快得如同幻覺。

九尾的心頭猛地一熱！他維持著那個姿勢，感受著背部肌肉的發(fā)力，一種全新的力量感在身體里涌動。他忍不住看向許芷欣。

許芷欣也正看著他，鏡片后的目光似乎有極其短暫的聚焦，落在他正確發(fā)力的背部輪廓上。那眼神里沒有了之前的審視，更像是一種……確認？一種對某種預期得到印證的冷靜專注。她的指尖在記錄本上快速劃過。

“保持五秒，然后緩慢放松。重復十次一組?！彼穆曇艋謴土似降?。

訓練結(jié)束，兩人都出了一身薄汗。九尾是累的，許芷欣則是因為示范和持續(xù)的觀察指導，額角也滲出了細密的汗珠，臉色比平時更白一些，但眼神卻亮得驚人。

晚餐時，那碟泡菜的分量似乎又悄悄回到了“充足”的水平。九尾默默地吃著，心里像被溫水浸泡著，酸酸脹脹，卻帶著暖意。他偷偷抬眼看向?qū)γ娴脑S芷欣。

她正低頭小口喝著湯，燈光下，她垂下的眼睫在眼瞼投下淡淡的陰影，側(cè)臉的線條似乎柔和了一點點。當她抬起手去夾離得稍遠的青菜時，左臂抬起的幅度依舊受限，但動作的流暢度似乎比昨天好了一些？眉心也沒有再蹙起。

九尾的心像被羽毛輕輕拂過。他想，也許……也許那碟放在門口的泡菜，她并沒有倒掉。

晚飯后，許芷欣沒有立刻回房。她罕見地坐在客廳沙發(fā)上，沒有拿出平板或戰(zhàn)術(shù)板，只是安靜地坐著，目光落在窗外的夜色里，似乎在放空?？蛷d里只開了一盞柔和的落地燈，光線溫暖。

九尾猶豫了一下，沒有立刻回房。他坐在沙發(fā)的另一端，離她不遠不近。兩人都沒有說話，空氣中流淌著一種奇異的、前所未有的寧靜。不再是令人窒息的沉默，而是一種……無需言語的、帶著淡淡疲憊的平和。

窗外傳來隱約的蟲鳴。

九尾的目光落在許芷欣放在膝蓋上的左手上。那只手白皙纖細，指節(jié)修長，此刻正無意識地輕輕搭著。他想起這只手曾如何精準地操作儀器，如何冰冷地簽下許可書，又如何……在劇痛中死死按著肩膀。

“許醫(yī)生，”九尾的聲音很輕，帶著一種小心翼翼的試探，打破了寧靜，“你……肩膀的傷，是舊傷嗎？”

許芷欣的身體似乎極其輕微地僵了一下。她沒有立刻回答，目光依舊看著窗外沉沉的夜色。就在九尾以為她不會回答，準備識趣地閉嘴時，她的聲音卻響了起來，很輕，帶著一種遙遠的平靜：

“嗯。很多年了。肩袖撕裂，盂唇損傷。手術(shù)過，但……有些東西，回不去了。”

她的語氣平淡得像在描述別人的事情，但九尾卻從中聽出了深藏的疲憊和一絲不易察覺的……遺憾？他想起她在訓練室里精準的爆發(fā)，在雷雨夜的劇痛，在觀察席上強撐的挺直……那不僅僅是責任，更是一種刻入骨髓的、對自身極限的挑戰(zhàn)和無奈。

“是……打比賽傷的？”九尾追問，聲音更輕了。

許芷欣沉默了幾秒。

“不是?！彼穆曇粢琅f很輕，卻帶著一種奇異的重量，“是救人?！?/p>

她沒有說救誰，也沒有說具體情形。但這兩個字，卻像一塊巨石投入九尾心湖，激起了滔天巨浪！

救人？！

他想象不出清冷如冰、理性至上的許芷欣，會為了救人而讓自己承受如此嚴重的、伴隨終身的傷痛！這完全顛覆了他對她的認知！

震驚、疑惑、更深的敬佩和一種難以言喻的心疼，瞬間攫住了他。他看著許芷欣在柔光下顯得格外單薄卻挺直的側(cè)影，第一次如此清晰地感受到，那冰冷外殼下，隱藏著怎樣熾熱而沉重的過往。

“那……現(xiàn)在還會很痛嗎？”九尾的聲音干澀。

許芷欣終于微微側(cè)過頭，目光落在九尾那只依舊帶著護腕的手腕上。鏡片后的眼神深邃難辨。

“習慣了?！彼卣f，“就像你的手腕，有些感覺，會一直跟著你。重要的是，學會和它共存，在它的規(guī)則里，找到你能做到的最好?！?/p>

她的話，像一道閃電，劈開了九尾心中某些一直模糊的認知。他低頭看著自己的手腕，遲滯感依舊清晰。但此刻，他不再覺得那僅僅是枷鎖，更像是一個……需要他去理解和適應的伙伴？一個帶著傷痕，卻依舊渴望戰(zhàn)斗的伙伴。

“我明白了?！本盼蔡痤^，迎上許芷欣的目光，眼神從未如此清澈和堅定，“我會學會和它共存。在它的規(guī)則里，贏下去?！?/p>

許芷欣看著他眼中燃燒的、純粹的信念，鏡片后的眸光似乎微微閃爍了一下。她沒再說什么，只是極輕極輕地點了一下頭。那動作細微得幾乎看不見，卻像一顆投入深潭的石子，在九尾心中漾開層層漣漪。

她站起身，走向自己的房間。腳步依舊穩(wěn)定，但背影在柔和的燈光下，似乎卸下了一些無形的重擔。

客廳里，只剩下九尾一人。

他依舊坐在沙發(fā)上，久久未動。手腕上的護腕似乎不再冰冷，反而帶著一絲溫熱的余韻。冰箱的方向，隱約傳來泡菜罐子被輕輕挪動的聲音。

窗外，夜色溫柔。

冰層碎裂的聲音，細微卻堅定，在寂靜的夜里清晰可聞。

這一次，不再是隕石撞擊的轟鳴，而是春水破冰的潺潺。