“最深的傷口往往不可見(jiàn)，它們藏在每一次呼吸的間隙里?！薄碌娜沼?/p>

　　期中考試的數(shù)學(xué)試卷發(fā)下來(lái)時(shí)，教室里安靜得只能聽(tīng)見(jiàn)筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲。江浸月做完選擇題，悄悄瞥了一眼身旁的林棲羽。

　　林棲羽的答題速度比平時(shí)慢了許多，她的左手緊緊攥著衣角，指節(jié)發(fā)白。江浸月注意到她的額頭上滲出細(xì)密的汗珠，呼吸也變得急促起來(lái)。

　　“還有三十分鐘?！北O(jiān)考老師的聲音在安靜的教室里格外清晰。

　　林棲羽的筆突然掉在桌上，發(fā)出一聲輕響。她的肩膀開(kāi)始輕微顫抖，像是極力壓抑著什么。江浸月悄悄遞過(guò)去一張紙條：“還好嗎？”

　　林棲羽沒(méi)有回應(yīng)。她的眼睛死死盯著試卷，瞳孔收縮成針尖大小。突然，她猛地站起來(lái)，椅子在地板上刮出刺耳的聲音。

　　“同學(xué)？”監(jiān)考老師疑惑地抬頭。

　　林棲羽沒(méi)有回答，她轉(zhuǎn)身沖出教室，速度快得像是被什么可怕的東西追趕。全班同學(xué)都愣住了，連監(jiān)考老師都一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

　　江浸月幾乎是本能地站起來(lái)：“老師，我去看看！”

　　不等回應(yīng)，她已經(jīng)追了出去。走廊上空無(wú)一人，只有遠(yuǎn)處一扇還在晃動(dòng)的消防門(mén)顯示著林棲羽的逃跑路線。江浸月推開(kāi)那扇門(mén)，樓梯間里傳來(lái)急促的腳步聲和壓抑的抽泣。

　　“小棲！”江浸月三步并作兩步往下追。

　　在教學(xué)樓后的灌木叢邊，她終于找到了林棲羽。對(duì)方蜷縮在一棵大樹(shù)下，雙臂緊緊抱著膝蓋，整個(gè)人縮成小小的一團(tuán)。她的呼吸急促而不規(guī)則，像是溺水的人拼命想要抓住空氣。

　　江浸月慢慢靠近，蹲在她面前：“小棲，是我。”

　　林棲羽抬起頭，她的臉慘白如紙，淚水無(wú)聲地流淌。她的嘴唇顫抖著，卻說(shuō)不出完整的句子：“我...我...”

　　“沒(méi)關(guān)系，不用說(shuō)話?！苯螺p聲安撫，“跟著我呼吸，好嗎？吸氣...呼氣...”

　　她夸張地做著深呼吸的動(dòng)作，引導(dǎo)林棲羽慢慢平復(fù)呼吸。過(guò)了大約五分鐘，林棲羽的顫抖才稍微減輕。

　　“對(duì)不起...”林棲羽的聲音細(xì)如蚊蚋，“我又...”

　　“別道歉。”江浸月堅(jiān)定地說(shuō)，“我們?nèi)メt(yī)務(wù)室休息一下?！?/p>

　　醫(yī)務(wù)室的校醫(yī)正好不在。江浸月讓林棲羽躺在靠窗的病床上，自己去倒了杯溫水。

　　“喝點(diǎn)水。”她扶起林棲羽，杯子遞到她嘴邊。

　　林棲羽順從地喝了幾口，然后靠在枕頭上，閉上眼睛。陽(yáng)光透過(guò)窗簾的縫隙照在她的臉上，映出睫毛投下的細(xì)長(zhǎng)陰影。江浸月這才注意到，她的眼下有濃重的青黑，像是很久沒(méi)有好好睡過(guò)一覺(jué)。

　　“要通知你母親嗎？”江浸月輕聲問(wèn)。

　　林棲羽猛地睜開(kāi)眼睛：“不要！”她的反應(yīng)激烈得讓江浸月嚇了一跳，“求你了，阿月，別告訴她...”

　　“好，好，不告訴她?！苯逻B忙安撫，“但你得告訴我發(fā)生了什么?！?/p>

　　林棲羽沉默了很久，最后只是搖搖頭：“我不知道...就是突然覺(jué)得喘不過(guò)氣，像被關(guān)在一個(gè)小盒子里...”

　　江浸月想起圖書(shū)館停電那次林棲羽的恐慌，意識(shí)到這可能是某種焦慮發(fā)作。她輕輕握住林棲羽的手：“沒(méi)事的，我在這里?！?/p>

　　林棲羽的手腕從袖口中露出來(lái)一截，江浸月無(wú)意中瞥見(jiàn)上面有幾道細(xì)小的疤痕，排列得異常整齊。她的呼吸一滯——那絕不是意外造成的。

　　林棲羽注意到她的目光，迅速抽回手，拉下袖子遮住手腕。兩人之間彌漫著一種沉重的沉默。

　　“多久了？”江浸月最終輕聲問(wèn)道。

　　林棲羽搖搖頭，拒絕回答這個(gè)問(wèn)題。她轉(zhuǎn)向墻壁，背對(duì)著江浸月：“你應(yīng)該回去考試?！?/p>

　　“我不走。”江浸月固執(zhí)地說(shuō)。

　　“求你了...”林棲羽的聲音帶著哭腔，“我現(xiàn)在不想說(shuō)話...”

　　江浸月咬了咬嘴唇，最終妥協(xié)：“好吧。但我就在門(mén)外，有事就叫我?！?/p>

　　她在醫(yī)務(wù)室外的長(zhǎng)椅上坐了近兩個(gè)小時(shí)，直到考試結(jié)束的鈴聲響起。期間校醫(yī)回來(lái)過(guò)一次，江浸月編了個(gè)理由說(shuō)林棲羽只是頭痛需要休息。

　　放學(xué)時(shí)分，林棲羽終于從醫(yī)務(wù)室出來(lái)。她的臉色依然蒼白，但已經(jīng)平靜了許多。

　　“感覺(jué)好些了嗎？”江浸月站起來(lái)。

　　林棲羽點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛盯著地面：“謝謝。”

　　她們沉默地走在放學(xué)的人流中。江浸月有無(wú)數(shù)問(wèn)題想問(wèn)，但看到林棲羽脆弱的樣子，所有話都卡在喉嚨里。

　　“那些...傷痕，”最終是林棲羽先開(kāi)口，“不是你想的那樣。”

　　“那是怎樣？”

　　“不是自殺?！绷謼鸬穆曇艉茌p，但很堅(jiān)定，“只是...有時(shí)候疼痛能讓我感覺(jué)真實(shí)?！?/p>

　　江浸月不太明白這句話的含義，但她的心為之一痛：“還有別的辦法的，小棲?！?/p>

　　“比如？”

　　“比如...”江浸月絞盡腦汁，“畫(huà)畫(huà)？或者...跟我說(shuō)？”

　　林棲羽終于抬起頭，嘴角微微上揚(yáng)：“你真是個(gè)奇怪的人，阿月?！?/p>

　　“彼此彼此?！苯滦α?，“兩個(gè)怪人湊一對(duì)正好?！?/p>

　　她們決定去公園坐一會(huì)兒。秋千上空無(wú)一人，林棲羽輕輕蕩著，腳尖劃過(guò)沙地。江浸月注意到她的手腕上不知何時(shí)多了一條編織手鏈，巧妙地遮住了那些傷痕。

　　“我媽媽發(fā)現(xiàn)了?！绷謼鹜蝗徽f(shuō)，手指撥弄著手鏈，“這是她給我的'提醒'。”

　　“她很生氣？”

　　“比生氣更糟?！绷謼鸬穆曇羝届o得可怕，“她失望。她說(shuō)...我這樣對(duì)不起她的培養(yǎng)?！?/p>

　　江浸月握緊了秋千鏈子，金屬的冰冷滲入掌心：“那不是真的?！?/p>

　　“我知道。"林棲羽出人意料地說(shuō)，"但我還是忍不住想...如果我能再優(yōu)秀一點(diǎn)，也許她就不會(huì)用那種眼神看我了?！?/p>

　　夕陽(yáng)把她們的影子拉得很長(zhǎng)。江浸月想起自己父親失望的眼神，想起母親總是優(yōu)先考慮哥哥的樣子。她突然明白了林棲羽話中的含義——那種無(wú)論怎么努力都無(wú)法讓重要的人滿(mǎn)意的絕望。

　　“小棲，”她輕聲說(shuō)，“你的價(jià)值不是由別人決定的。”

　　林棲羽停下秋千，轉(zhuǎn)頭看她：“那你呢？你相信這句話嗎？”

　　江浸月愣住了。是啊，她自己相信嗎？當(dāng)她因?yàn)槌煽?jī)不如哥哥而被忽視時(shí)，當(dāng)她寫(xiě)作的才華被家人嘲笑時(shí)，她真的覺(jué)得自己有價(jià)值嗎？

　　“我...正在學(xué)習(xí)相信。”她最終回答。

　　林棲羽點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴角浮現(xiàn)出一絲苦笑：“我們真是絕配?！?/p>

　　天色漸暗，她們不得不回家。分別前，林棲羽突然抓住江浸月的手：“答應(yīng)我，今天的事別告訴任何人?！?/p>

　　江浸月猶豫了一下：“可是...也許你應(yīng)該找專(zhuān)業(yè)人士談?wù)?..”

　　“我已經(jīng)在吃藥了?！绷謼疠p聲說(shuō)，“抗抑郁藥。母親覺(jué)得這是...弱點(diǎn)，所以沒(méi)人知道?！?/p>

　　江浸月緊緊抱住她：“我會(huì)陪著你的?！?/p>

　　回到家時(shí)，已經(jīng)比平時(shí)晚了一個(gè)多小時(shí)。江浸月剛推開(kāi)門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)父親暴怒的聲音：“還知道回來(lái)？”

　　下一秒，一個(gè)茶杯擦著她的耳邊飛過(guò)，在身后的墻上炸得粉碎。

　　“我...我去同學(xué)家學(xué)習(xí)了?！苯聫?qiáng)作鎮(zhèn)定。

　　“撒謊！”父親大步走來(lái)，一把抓住她的手臂，“老師打電話說(shuō)你考試中途跑出去了！”

　　江浸月的手臂被捏得生疼：“是林棲羽不舒服，我送她去醫(yī)務(wù)室...”

　　“別人的事用得著你管？”父親另一只手高高揚(yáng)起，“知不知道期中考試多重要？”

　　耳光落下來(lái)時(shí)，江浸月本能地閉上眼睛。但預(yù)期的疼痛沒(méi)有到來(lái)。她睜開(kāi)眼，看到母親罕見(jiàn)地?cái)r住了父親的手。

　　“夠了?！蹦赣H的聲音很輕，但很堅(jiān)決，“她說(shuō)了是同學(xué)不舒服?！?/p>

　　父親甩開(kāi)手，怒氣沖沖地上了樓。江浸月驚訝地看著母親，后者卻已經(jīng)轉(zhuǎn)身走向廚房，仿佛剛才的干預(yù)只是幻覺(jué)。

　　江浸月回到房間，鎖上門(mén)，靠在門(mén)板上慢慢滑坐在地上。她的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是林棲羽的消息：“到家了嗎？”

　　江浸月的手指顫抖著打字：“嗯。我爸發(fā)火了?！?/p>

　　三秒鐘后，手機(jī)響起。江浸月接通電話，聽(tīng)到林棲羽急促的呼吸：“他打你了？”

　　“沒(méi)有?！苯氯鲋e道，“就是吼了幾句?！?/p>

　　電話那頭沉默了幾秒：“你撒謊的聲音我聽(tīng)得出來(lái)。”

　　江浸月的眼淚突然決堤。她咬著手背不讓自己哭出聲，但林棲羽似乎還是聽(tīng)到了。

　　“來(lái)我家?！绷謼饒?jiān)定地說(shuō)，“現(xiàn)在?！?/p>

　　“你母親...”

　　“她去出差了?？靵?lái)吧。”

　　二十分鐘后，江浸月站在林棲羽家門(mén)口。門(mén)一開(kāi)，林棲羽就拉著她進(jìn)了浴室。燈光下，她小心地檢查江浸月紅腫的臉頰和手臂上的淤青。

　　“冰敷一下?！绷謼饛谋淠贸霰?，用毛巾包好，輕輕按在江浸月臉上，“還有哪里疼？”

　　江浸月?lián)u搖頭，眼淚又涌出來(lái)。林棲羽什么也沒(méi)說(shuō)，只是輕輕抱住她。在那個(gè)擁抱里，江浸月聞到了熟悉的顏料和薰衣草的味道，一種奇異的平靜慢慢籠罩了她。

　　“有時(shí)候我想逃走?！苯聬炘诹謼鸬募绨蛏险f(shuō)，“遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)那個(gè)家?！?/p>

　　林棲羽輕輕撫摸她的頭發(fā)：“我們一起。”

　　“真的？”

　　“嗯?！绷謼鸱砰_(kāi)她，認(rèn)真地說(shuō)，“等高考結(jié)束，我們一起去海邊。我畫(huà)畫(huà)，你寫(xiě)作，遠(yuǎn)離所有傷害我們的人?！?/p>

　　這個(gè)畫(huà)面太美好，江浸月幾乎能看到——湛藍(lán)的海水，白色的沙灘，她和林棲羽并排坐著，自由地創(chuàng)作。沒(méi)有壓抑的家庭，沒(méi)有無(wú)盡的期望，只有藝術(shù)和友誼。

　　“約定？”江浸月伸出小指。

　　林棲羽勾住她的手指：“約定?！?/p>

　　那晚，她們躺在林棲羽床上看窗外的星星。林棲羽突然說(shuō)：“阿月，我想教你一件事?！?/p>

　　“什么？”

　　“用畫(huà)畫(huà)表達(dá)情緒?！绷謼鸱硐麓?，拿出素描本和鉛筆，“當(dāng)你覺(jué)得太難過(guò)卻說(shuō)不出來(lái)時(shí)，試試這個(gè)?！?/p>

　　她在紙上快速畫(huà)了幾道凌亂的線條，然后又畫(huà)了幾道柔和的曲線：“你看，憤怒和平靜的感覺(jué)完全不同。”

　　江浸月試著畫(huà)了幾筆，線條笨拙而生硬。林棲羽握住她的手，引導(dǎo)她的筆觸：“不要想太多，讓手跟著感覺(jué)走?！?/p>

　　漸漸地，江浸月的線條變得流暢起來(lái)。她畫(huà)出了今天的場(chǎng)景——憤怒的父親，飛來(lái)的茶杯，還有擋在前面的母親模糊的身影。

　　“很好?！绷謼疠p聲說(shuō)，“現(xiàn)在試試改變它，畫(huà)成你希望的樣子?！?/p>

　　江浸月猶豫了一下，然后在畫(huà)面上加了一個(gè)小小的自己，站在高處俯視這一切。那個(gè)小人手里拿著一支巨大的筆，像是武器又像是魔法杖。

　　“這就是你的力量?！绷謼鹬钢侵ЧP，“你的文字?！?/p>

　　江浸月突然明白了林棲羽的用意——她在教她一種不用傷害自己就能表達(dá)痛苦的方式。

　　“謝謝你?！苯螺p聲說(shuō)。

　　林棲羽搖搖頭：“你守護(hù)我的心靈，我守護(hù)你的身體。這是我們的約定。”

　　窗外的星星安靜地閃爍著，見(jiàn)證著這個(gè)誓言。江浸月知道，明天回到那個(gè)家依然會(huì)很難，回到學(xué)校面對(duì)考試的壓力也很難，林棲羽的心理問(wèn)題不會(huì)一夜消失，她自己的家庭處境也不會(huì)突然變好。

　　但此刻，在這個(gè)充滿(mǎn)顏料和薰衣草香氣的房間里，有星光，有友誼，還有一個(gè)關(guān)于海邊自由的約定。這就足夠了。