《潮汐停駐時(shí)》
1.未發(fā)生的車禍
在那個(gè)時(shí)空的六月,沒(méi)有失控的轎車,沒(méi)有刺耳的剎車聲。
她們坐上了去濱海市的火車,林棲羽靠窗數(shù)電線桿,江浸月在本子上寫:「小棲數(shù)到第43根時(shí),偷偷看了我一眼。」
2.海邊的黎明
林棲羽真的在沙灘上支起畫(huà)架。
她調(diào)不出日出時(shí)海水的顏色,急得咬筆頭,江浸月突然把一罐金色顏料擠進(jìn)她的調(diào)色盤:「笨,陽(yáng)光是作弊用的。」
3.兩封錄取通知書(shū)
省文學(xué)院和藝術(shù)學(xué)院只隔一條街。
江浸月總帶著手寫稿闖進(jìn)畫(huà)室:「這段描寫像不像你?」畫(huà)布上的女孩坐在圖書(shū)館角落,睫毛上落著鉛筆屑的光斑。
4.合租屋的夜晚
林棲羽的抑郁癥沒(méi)有痊愈,但發(fā)作時(shí)手里不再是美工刀。
江浸月會(huì)塞給她一支熒光筆:「來(lái),把最痛的感受涂成星空?!购髞?lái)整面墻都是星座,最亮的一顆叫「阿月」。
5.老年的某個(gè)黃昏
八十歲的林棲羽在療養(yǎng)院整理遺物,翻出一本泛黃的《潮聲來(lái)信》。
護(hù)士問(wèn):「這是您寫的書(shū)?」她搖頭,指著扉頁(yè)照片里笑容燦爛的少女:「是她用我的眼睛,看了這一生?!?/p>
(完