我跟著奶奶從老家回到了鎮(zhèn)上的房子，她拉著我的手走過長長的樓道，身體有些顫抖。這是大姑離世后我們第一次回到她的家，空氣中彌漫著一種壓抑的沉默。

"別怕，別怕，"奶奶低聲說道，像是在安慰我，又像是在安慰她自己，"大姑走得很安詳，不會(huì)有事的。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，輕輕握緊了奶奶的手。我剛剛大學(xué)畢業(yè)回來，正好趕上大姑的后事。大姑一生未嫁，一個(gè)人住在鎮(zhèn)上這套老房子里。她生前很疼我，每次我回老家，她都會(huì)做一桌豐盛的飯菜招待我。

走進(jìn)屋內(nèi)，熟悉的氣息撲面而來。大姑走后，屋子里的一切都保持著她生前的樣子。廚房的案板上還放著切了一半的蔥，好像大姑只是出去買了點(diǎn)東西，隨時(shí)會(huì)回來繼續(xù)做飯。

奶奶環(huán)顧四周，輕輕嘆了口氣："先收拾一下吧，該送人的送人，該留的留下。"

我們開始整理大姑的遺物。大姑生活簡樸，東西不多，大多是些日常用品和幾件舊衣服。奶奶把衣服疊好，放在一個(gè)紙箱里，說是要送給村里的貧困戶。

就在這時(shí)，一個(gè)陌生男人出現(xiàn)在門口。他個(gè)子不高，穿著一件灰色的中山裝，看起來五十來歲的樣子，手里拿著一個(gè)黑色的公文包。

"打擾了，"他敲了敲門框，"請(qǐng)問是李家嗎？"

奶奶迅速轉(zhuǎn)過身，見到這個(gè)陌生人時(shí)微微愣了一下，隨即問道："你是哪位？"

"我姓顧，李桂芳生前的一個(gè)朋友。聽說她去世了，特地來看看。"他的聲音低沉而平靜。

奶奶盯著他看了好一會(huì)兒，然后點(diǎn)點(diǎn)頭："請(qǐng)進(jìn)吧，顧先生。"

顧先生進(jìn)屋后，目光在屋內(nèi)掃視了一圈，最后落在了墻上掛著的那把紫色油紙傘上。那把傘是大姑的心愛之物，每逢下雨，她都會(huì)撐著它出門，即使是在夏天。

"這把傘，"顧先生指著墻上的油紙傘，"還在啊。"

奶奶的表情變得有些警覺："你認(rèn)識(shí)這把傘？"

顧先生點(diǎn)點(diǎn)頭："當(dāng)然，這可是李桂芳的寶貝。"他轉(zhuǎn)向我，問道："你是她侄子吧？看起來挺像的。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭："是的，我叫李明。"

"李明，"顧先生重復(fù)著我的名字，"你大姑有沒有提起過我？"

我搖了搖頭。老實(shí)說，大姑很少提起她的朋友，她總是更愿意聽我講學(xué)校里的事。

顧先生看起來并不意外，他走到窗邊，望著外面的天空："李桂芳生前給我說過，如果她有什么意外，讓我來找那把傘。"

奶奶的臉色瞬間變了："什么意外？她是得了癌癥，去世前住了三個(gè)月醫(yī)院。"

顧先生轉(zhuǎn)過身來，表情莫名："是嗎？那就是我記錯(cuò)了。"他看向我，"小伙子，能讓我看看那把傘嗎？"

我正要去取傘，奶奶突然抓住了我的手臂："等一下。"她盯著顧先生，"你到底是誰？我們從來沒聽李桂芳提起過你。"

顧先生微微一笑："我和李桂芳是多年前認(rèn)識(shí)的，那時(shí)候她還在縣醫(yī)院工作。"