我心里很難過(guò)，但我沒(méi)有問(wèn)他。我怕觸碰到他的傷口。

高考結(jié)束后，我們都考上了不錯(cuò)的大學(xué)。只是我們考上了不同城市的大學(xué)。

這意味著，我們又要分開(kāi)了。

離校那天，我們約在學(xué)校門(mén)口見(jiàn)面。

我們都沒(méi)有說(shuō)話，只是靜靜地站著?？諝庵袕浡x別的愁緒。

“以后……你會(huì)來(lái)看我嗎？”我忍不住問(wèn)。

他看著我，眼神很深邃?！皶?huì)的?！?/p>

“那你呢？你會(huì)來(lái)我的城市嗎？”

他沒(méi)有回答我的問(wèn)題，只是突然走上前一步，抱住了我。

他的擁抱很緊，緊得讓我喘不過(guò)氣來(lái)。

“保重?！彼谖叶呡p聲說(shuō)。

然后，他就放開(kāi)了我，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。

我站在原地，看著他的背影消失在人群中。眼淚模糊了我的視線。

后來(lái)，我們開(kāi)始了兩地的生活。我們偶爾會(huì)打電話、發(fā)短信，但交流越來(lái)越少。他總是很忙，我也開(kāi)始適應(yīng)新的環(huán)境。

慢慢地，我們之間的聯(lián)系就斷了。

我嘗試過(guò)去找他，去他所在的城市，去他所在的大學(xué)。但我找不到他。他的手機(jī)號(hào)停機(jī)了，社交賬號(hào)也注銷(xiāo)了。

他就像從我的世界里徹底消失了一樣。

我曾經(jīng)很恨他，恨他為什么就這么輕易地放開(kāi)了我，恨他為什么不告而別。

我以為，我們之間的一切，都只是我一個(gè)人的獨(dú)角戲。

直到今天，我收到這個(gè)包裹。

我顫抖著手，翻開(kāi)那本筆記本。里面是他寫(xiě)的一些日記。

我看到了他隱藏在沉默下的痛苦，看到了他為了照顧生病的媽媽所付出的艱辛，看到了他面對(duì)高額醫(yī)療費(fèi)時(shí)的無(wú)助。

我看到了他寫(xiě)給我的話：

“我喜歡你。我喜歡你的一切。你的開(kāi)朗，你的善良，你的傻氣?？墒俏也荒芨阍谝黄?。我不能拖累你。我不能讓你跟著我一起受苦?！?/p>

“我的世界現(xiàn)在是一片黑暗，我不想把你拉進(jìn)來(lái)。等你遇到更好的人，就把我忘了吧?！?/p>

我的眼淚止不住地流了下來(lái)。

原來(lái)，他不是不愛(ài)我，他只是愛(ài)得太深沉，深沉到愿意犧牲自己的幸福。

我繼續(xù)往下翻，看到了他寫(xiě)給我的信。就是那封發(fā)黃的信。

信里他詳細(xì)地講述了他家里的變故，講述了他媽媽的病情，講述了他不得不離開(kāi)的原因。

他寫(xiě)道：“如果我能活著回來(lái)，我一定會(huì)找到你，然后告訴你，我有多么喜歡你?！?/p>

活著回來(lái)。

這句話像一把刀子狠狠地扎進(jìn)我的心。

我終于明白了他眼神里的憂慮，他身上的沉重。

他一直在與命運(yùn)抗?fàn)?，一直在努力地活著?/p>

我拿出包裹里的照片，一張一張地看。

有我們一起在操場(chǎng)上打鬧的照片，有我們一起在圖書(shū)館里睡著的照片，有我們一起在晚會(huì)上表演的照片。

照片里的我們，笑得很開(kāi)心，很燦爛。

我把那些照片貼在墻上，把那本筆記本和信件放在枕邊。

這些東西，是顧星河留給我的全部。

我不知道他現(xiàn)在在哪里，過(guò)得怎么樣。我只知道，他曾經(jīng)那么努力地愛(ài)過(guò)我，也那么努力地活著。