江敘白搬回老宅那天，梅雨季正酣。青瓦上的雨珠連成珠簾，他站在空蕩蕩的書房里，指尖撫過書架上積灰的筆記本——那些未寄出的信，那些被淚水暈開的字跡，終于等來了續(xù)寫的機(jī)會。

手機(jī)在這時震動，是沈硯發(fā)來的消息：「今晚有場醫(yī)學(xué)研討會，可能會很晚。」配圖是他戴著口罩，在辦公室燈光下批改文件的側(cè)影。江敘白笑著打字：「沈醫(yī)生辛苦了，記得吃宵夜?！?/p>

深夜兩點，鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音驚醒了沙發(fā)上淺眠的江敘白。沈硯渾身帶著雨水的寒氣，白大褂下擺還在滴水?！赋承涯懔?？」他摘下口罩，露出疲憊的笑。

江敘白沒說話，只是轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房熱了碗粥。氤氳的熱氣里，沈硯突然從背后環(huán)住他：「我在國外那些年，每天都在后悔?！顾南掳偷衷诮瓟准珙^，「后悔沒告訴你真相，后悔讓你一個人承受那么多?！?/p>

粥勺撞在碗沿發(fā)出輕響，江敘白轉(zhuǎn)過身，雙手環(huán)上對方的脖頸：「現(xiàn)在說這些，是想讓我心疼你嗎？」他的唇輕輕貼上沈硯的，「罰你...」呼吸交織，「余生都要陪在我身邊?！埂负貌缓茫苦?？」

然而平靜的生活很快被打破。某天江敘白去醫(yī)院給沈硯送午餐，在走廊聽到幾個護(hù)士竊竊私語：「聽說沈醫(yī)生要被調(diào)去美國總部了？」「是啊，那邊開的條件太誘人，換我也心動?！?/p>

飯盒落地的聲響驚動了周圍人。江敘白蹲下身撿起灑落的餐盒，指甲深深掐進(jìn)掌心。手機(jī)適時響起，是沈硯的消息：「晚上回家聊，有重要的事告訴你?！?/p>

夜幕降臨時，沈硯捧著一束藍(lán)玫瑰出現(xiàn)在門口?！该绹羌裔t(yī)院給了我一個心臟外科主任的職位?！顾⒁曋瓟字饾u蒼白的臉，「但我拒絕了。」

江敘白猛地抬頭，撞進(jìn)對方滿是溫柔的眼眸?！府?dāng)年我為了錢離開你，現(xiàn)在我不想再為了事業(yè)失去你?！股虺帉⒚倒迦M(jìn)他懷里，「我的病人很多，但愛人只有一個?！?/p>

窗外的雨不知何時停了，月光透過紗簾灑在相擁的兩人身上。江敘白嗅著對方身上熟悉的消毒水味，輕聲說：「下次有重要決定，記得先告訴我?！?/p>

沈硯輕笑，低頭吻住他：「遵命，江作家?！?/p>

三個月后的清晨，江敘白的新小說在各大平臺上線，書名是《星軌邊緣》。而此時的他正窩在沈硯懷里，聽著對方用低沉的嗓音念書評：「作者用細(xì)膩的筆觸，講述了一個關(guān)于錯過與重逢的動人故事...」

「想聽真話嗎？」江敘白突然抬頭，「最動人的不是故事，是故事里的主角，終于等到了圓滿的結(jié)局?！?/p>

沈硯低頭吻去他眼角的淚，窗外的陽光正好，將他們的影子疊成永恒的形狀。