暮色四合時(shí)分，林洛的指尖在門鈴上懸停了三秒。沈言站在他身后半步的位置，無(wú)意識(shí)地整理著襯衫領(lǐng)口，這個(gè)在紅毯上步履從容的女明星，此刻連呼吸都變得小心翼翼。

"我媽很好相處的。”林洛轉(zhuǎn)身捏了捏她冰涼的手，鑰匙插進(jìn)鎖孔發(fā)出清脆的金屬碰撞聲。

玄關(guān)的感應(yīng)燈應(yīng)聲亮起，暖黃的光暈里浮動(dòng)著飯菜香氣。蘇婉從廚房探出身，圍裙上印著褪色的向日葵圖案，發(fā)髻邊垂落幾縷銀絲。

"來(lái)得正好，糖醋排骨剛出鍋?！碧K婉在圍裙上擦了擦手，目光掃過沈言精心準(zhǔn)備的果籃，"太破費(fèi)了?！?/p>

沈言把果籃放在鞋柜旁，指尖在玻璃包裝紙上留下幾道潮濕的痕跡。"阿姨好，聽林洛說您喜歡芒果。”

餐廳里，六角形吊燈在玻璃轉(zhuǎn)盤上投下細(xì)碎光斑。蘇婉端上最后一道清蒸鱸魚，魚身上交錯(cuò)鋪著的姜絲像某種精密的電路圖。

"沈小姐拍戲很辛苦吧？”蘇婉夾起一塊排骨放進(jìn)沈言碗里，琥珀色的醬汁順著瓷碗邊緣緩緩下滑。

沈言雙手捧碗接過，"叫我小言就好。其實(shí)最累的是等戲的時(shí)候，化妝間椅子都能睡著?！彼７轮瑘?chǎng)打瞌睡的模樣，腦袋突然一歪。

林洛的筷子掉在桌上。蘇婉舀湯的動(dòng)作頓了頓，瓷勺碰著碗沿叮當(dāng)作響。

"你們演員是不是經(jīng)常要應(yīng)酬？”蘇婉把湯碗推向沈言，熱氣在兩人之間蒸騰，"我聽單位小姑娘說，娛樂圈飯局很多?！?/p>

湯碗突然傾斜，澄澈的湯汁在米色桌布上洇開一片。沈言手忙腳亂去扶，碰倒了旁邊的水杯。林洛抓起餐巾紙時(shí)，看見母親盯著沈言指甲上剝落的裸色甲油。

"媽，沈言從來(lái)不參加那些...”

"張導(dǎo)的新戲下個(gè)月開機(jī)?！鄙蜓酝蝗淮驍?，沾著油漬的紙巾在她手里皺成一團(tuán)，"我推了三個(gè)商業(yè)活動(dòng)，就想空出周末回來(lái)陪林洛。”

廚房的移門將空間分成明暗兩半。沈言踮腳夠消毒柜頂層的玻璃杯，真絲襯衫下擺從牛仔褲里溜出來(lái)。

柜門反彈時(shí)撞到相冊(cè)，厚重的冊(cè)子砸在她腳邊，嘩啦啦翻開展現(xiàn)出泛黃的幼兒園合照。

"這是...”沈言蹲下身，指尖懸在照片上方。

扎著小揪揪的男孩站在滑梯頂端，照片邊緣工整標(biāo)注著：小洛第一天上幼兒園，沒哭。

蘇婉的聲音從背后傳來(lái)："他爸爸走的那年，小洛剛好學(xué)會(huì)騎自行車?！?/p>

她彎腰拾起相冊(cè)，指腹撫過某頁(yè)上的車轍印，"摔得膝蓋全是血，回家還笑著安慰我?！?/p>

冰箱運(yùn)作的嗡嗡聲突然變得清晰。沈言看見照片墻上的男人——和林洛如出一轍的笑眼里盛著九十年代的陽(yáng)光，相框邊緣別著褪色的黑紗。

"阿姨，我明白您的顧慮。”沈言擰干抹布，水珠滴在兩人之間的地磚上，"上次慶功宴有人灌酒，我直接把紅酒潑他臉上了?！彼?，蘇婉發(fā)現(xiàn)這個(gè)熒幕上光彩照人的姑娘，此刻眼睛紅得像只兔子。

客廳里，林洛正把芒果切成整齊的菱形。電視機(jī)播著晚間新聞，音量調(diào)到最低。蘇婉接過沈言遞來(lái)的相冊(cè)，封皮上的"成長(zhǎng)紀(jì)念”四個(gè)字已經(jīng)斑駁。

"這張是他大學(xué)畢業(yè)?！碧K婉突然翻開某一頁(yè)，照片里的林洛站在校門口，學(xué)士帽的流蘇被風(fēng)吹得橫過來(lái)，"那天他拿到咖啡師資格證，笑得比拿畢業(yè)證書還開心。”

沈言的目光黏在某個(gè)角落。照片邊緣的樹蔭下，年輕女孩親昵地挽著林洛的手臂。

"是他表妹?！碧K婉合上相冊(cè)，眼角擠出細(xì)紋，"小洛從小就不會(huì)撒謊，有次把我烤焦的餅干全吃了，就為不讓我難過?！?/p>

林洛端著果盤僵在走廊。芒果的甜香混著廚房殘留的油煙，沈言正用他熟悉的姿勢(shì)幫母親按摩肩膀——那是她演醫(yī)護(hù)劇學(xué)的手法。

"阿姨，我知道自己配不上林洛?！鄙蜓缘穆曇糨p得像是怕驚動(dòng)什么，"但每次看見他煮咖啡時(shí)的側(cè)臉，我就覺得...”她的手指停在蘇婉肩胛骨的位置，"覺得要是能天天看見這個(gè)笑容，退出娛樂圈都行。”

蘇婉轉(zhuǎn)身握住沈言的手腕。明星精心保養(yǎng)的皮膚下，隱約可見幾道淺色疤痕。"這是？”

"拍古裝戲的威亞勒痕?！鄙蜓韵氤榛厥?，卻被握得更緊。老人粗糙的拇指撫那些傷痕，突然摘下自己的玉鐲套在她腕上。

"戴著，養(yǎng)人?！碧K婉起身拉開窗簾，月光混著路燈光淌進(jìn)來(lái)，"小言，陽(yáng)臺(tái)那些多肉該澆水了?！?/p>

林洛站在陰影里，看兩個(gè)女人并肩蹲在花架前。沈言笨拙地模仿母親的動(dòng)作，清水從鵝卵石縫隙間滲下去，打濕了她價(jià)值上萬(wàn)的限量款球鞋。

"這種叫吉娃娃，小洛小學(xué)獲獎(jiǎng)的獎(jiǎng)品。”蘇婉捏著一片飽滿的葉片，"養(yǎng)了十二年，去年才第一次開花?！?/p>

沈言忽然抓住蘇婉的手腕，"開花了？”

夜風(fēng)掀起紗簾，送來(lái)樓下孩童追逐的笑聲。蘇婉反手拍拍沈言的手背，玉鐲在月光下泛著柔潤(rùn)的光。"開得可好看了，粉白色的小鈴鐺。”老人頓了頓，"就像你們現(xiàn)在這樣?！?/p>

【未完待續(xù)】