"真源，如果你看到這張紙條，說明記憶治療沒有成功，我依然愛你。無(wú)論他們告訴你什么，無(wú)論你記得與否，請(qǐng)相信這一點(diǎn)：我永遠(yuǎn)不會(huì)自愿離開你。如果有一天我忘了你，那我的靈魂也會(huì)記得要愛你?！狫.Q."

紙條背面是一段樂譜，正是馬嘉祺后來在演出中即興加入的那段旋律——他們大學(xué)時(shí)代張真源為他創(chuàng)作的愛的主題。

張真源跪在地上，將紙條緊緊貼在胸口。窗外，初夏的雨開始落下，就像兩年前那個(gè)改變一切的夜晚。

不知過了多久，門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音將他拉回現(xiàn)實(shí)。馬嘉祺渾身濕透地站在門口，演出服被雨水浸透，頭發(fā)貼在額前，眼中是張真源從未見過的絕望。

"我彈錯(cuò)了。"他聲音嘶啞，"三次。在最重要的段落。觀眾一定注意到了..."

張真源沖上前，不顧他身上的雨水緊緊抱住他："沒關(guān)系，沒關(guān)系..."

馬嘉祺在他肩頭顫抖："不，有關(guān)系。因?yàn)槲乙恢痹谙肽?..想你可能會(huì)接受巴黎的邀請(qǐng)，想你離開后我該怎么辦..."他拉開一點(diǎn)距離，直視張真源的眼睛，"然后我意識(shí)到，沒有你，鋼琴對(duì)我毫無(wú)意義。"

雨聲漸大，敲打著窗戶。兩人站在玄關(guān)處，渾身濕透卻渾然不覺。張真源伸手撫去馬嘉祺臉上的雨水——或者淚水，他已經(jīng)分不清了。

"我找到了你的紙條。"他輕聲說，"兩年前的那張。"

馬嘉祺的眼中閃過一絲希望："那么你明白了嗎？無(wú)論發(fā)生什么，我們都無(wú)法真正分開。我們的靈魂不允許。"

張真源想說什么，卻被一陣突如其來的頭暈打斷。他踉蹌了一下，馬嘉祺立刻扶住他："怎么了？"

"沒事，只是有點(diǎn)..."話未說完，張真源眼前一黑，失去了意識(shí)。

醒來時(shí)，他躺在醫(yī)院的病床上，窗外陽(yáng)光明媚。馬嘉祺趴在床邊睡著了，手還緊緊握著他的。一位中年醫(yī)生正在查看監(jiān)護(hù)儀數(shù)據(jù)。

"醒了？"醫(yī)生和藹地問，"我是陳明，你的老熟人。"

張真源皺眉："我們見過？"

"兩年前，你車禍后就是我負(fù)責(zé)的。"陳醫(yī)生看了看熟睡的馬嘉祺，壓低聲音，"看來你們真的找回了彼此。"

張真源試圖坐起來，卻被一陣頭痛阻止："我怎么了？"

"輕度脫水，加上嚴(yán)重的焦慮癥狀。"陳醫(yī)生嘆了口氣，"和你大學(xué)時(shí)期的癥狀很像。當(dāng)時(shí)診斷為創(chuàng)傷后抑郁，記得嗎？"

張真源搖頭。又一段被遺忘的記憶。

"馬嘉祺的母親沒告訴你？"陳醫(yī)生似乎很驚訝，"當(dāng)年你因?yàn)檐嚨満婉R嘉祺的傷勢(shì)自責(zé)不已，陷入嚴(yán)重抑郁。是馬夫人和趙教授堅(jiān)持要你做記憶干預(yù)治療，說這是唯一的解決辦法。"

張真源看向熟睡中的馬嘉祺，心中五味雜陳。所以不是他"害"馬嘉祺抑郁，而是馬嘉祺的傷勢(shì)讓他自己陷入了抑郁.......