海浪聲填補了他們之間的沉默。這不是憤怒的爭吵，也不是痛苦的爭執(zhí)，而是一種近乎平靜的共識，就像他們當初在維也納金色大廳外同時認出那段旋律一樣自然。

"不是因為不愛你。"張真源看著遠處的海平線，聲音有些發(fā)抖，"正因為我太愛你，才不能...不能看著你因為我而毀掉自己的事業(yè)和健康。"

馬嘉祺點點頭，目光同樣固定在遠方："我知道。我也愛你，所以不能看著你在抑郁中越陷越深。"他停頓了一下，"那天你在醫(yī)院暈倒，我...我體會到了兩年前你看著我躺在病床上的感受。"

張真源閉上眼睛。這就是他們問題的核心——愛得太深，深到寧愿自己受傷也不愿看對方痛苦。這種愛成了自我消耗的循環(huán)。

"巴黎的邀約，你還會去嗎？"馬嘉祺問。

"會。但我想一個人去。"張真源睜開眼，"你呢？趙教授說的紐約愛樂合作..."

馬嘉祺終于轉頭看他："我會去。但我想先去看心理醫(yī)生，認真治療...不再依賴藥物。"

一只海鷗掠過水面，發(fā)出孤獨的鳴叫。張真源突然想起大學時讀過的一句詩：有時候愛意味著放手，因為抓緊只會讓雙方都受傷。

"三年。"他突然說。

馬嘉祺挑眉："什么？"

"給我們?nèi)陼r間。"張真源轉向他，鼓起勇氣直視那雙琥珀色的眼睛，"各自成長，各自療愈。如果三年后..."

"如果三年后我們還愛著彼此，"馬嘉祺輕聲接上，"而且足夠強大不再互相拖累，就重新開始。"

張真源點頭，喉嚨發(fā)緊。馬嘉祺伸手撫摸他的臉頰，拇指擦去一滴未落下的淚："這可能是我們做過的最成熟的決定。"

*******************************************************************************************

張真源握住他的手，十指相扣："這只是另一種開始。"

巴黎的秋天比張真源想象中更美。蒙馬特高地的石板路，塞納河畔的舊書攤，盧森堡公園的金色落葉...他租了一間帶天窗的小公寓，白天在國際藝術基金會創(chuàng)作，晚上探索這座城市的每一個角落。

《記憶的碎片》系列在歐洲藝術界引起不小反響，為他帶來了更多展覽機會。最初幾個月，他幾乎每天都會查看馬嘉祺的消息——紐約的演出，新專輯發(fā)布，偶爾的采訪片段。馬嘉祺看起來很好，更瘦了些，但眼神不再有那種緊繃感。有次采訪中，記者問起他們的關系，馬嘉祺只是微笑："有時候愛一個人意味著給他自由成長的空間。"

冬天來臨時，張真源開始了一個新系列《距離的韻律》，靈感來自巴黎的城市節(jié)奏和他內(nèi)心那種奇特的平靜思念。他不再每天查看馬嘉祺的消息，但每當走過一家鋼琴酒吧，聽到熟悉的旋律，還是會駐足良久。