市立一中的老圖書館在九月清晨吞吐著新生。
鋁箔窗簾篩過的秋陽斜切過船舶類書架,陸恒左手握的繪圖鉛筆正在《船舶簡史》扉頁游走,筆尖在"鄭和寶船復(fù)原圖”旁懸停。
宋漸青作為??瘜嵙?xí)編輯,奉命來拍“新生閱讀瞬間”專題照片,鏡頭無意間捕捉到他的左手筆記。
宋瀾青調(diào)整相機(jī)焦距時,發(fā)現(xiàn)陸恒正在《船舶簡史》內(nèi)頁涂改。
宋瀾青同學(xué),館藏編號H-17禁止涂改。
清泠的女聲擦過耳際時,陸恒的右手正壓著書脊。他抬眼看見反扣的校刊記者證在對方胸前晃蕩,鏡頭蓋磕在鐵質(zhì)書架上發(fā)出輕響。
宋瀾青的食指還點(diǎn)在書脊標(biāo)簽處,目光卻掠過少年左腕內(nèi)側(cè)的墨跡。
——那是漁船發(fā)動機(jī)的剖面草圖,混著昨夜修理時的機(jī)油。她的歷史筆記攤在相鄰書架,第三頁用紅筆圈著"正統(tǒng)七年漕船規(guī)制"的批注。
陸恒福船甲板該有七丈二。
陸恒的鉛筆突然點(diǎn)在插圖舷窗位置。
陸恒明代丈量尺合現(xiàn)在31.1厘米,這里比例不對。
他撕下筆記本的橫線紙,左手推來的公式像一串精密齒輪。
陸恒承重面積誤差會導(dǎo)致穩(wěn)性系數(shù)偏移8%。
宋瀾青接過紙片的瞬間嗅到海鹽氣息。
上周歷史月考的錯題在腦海閃回,她記得特級教師演示過實物投影儀上的寶船模型,桅桿投影在多媒體白板上的角度與此刻紙上的三角函數(shù)驚人吻合。
宋瀾青但鄭和船隊配備的是沙船。
她突然用筆尖戳向自己筆記上的漕運(yùn)圖。
宋瀾青《龍江船廠志》記載的封舟甲板寬比是...
話未說完,借閱臺傳來閉架圖書的掃碼聲。
陸恒已經(jīng)合上《船舶簡史》,右手把書推回原位時,袖口露出半截改裝過的卡西歐計算器。
陸恒錯的是第58頁。
陸恒甲板寬度和穩(wěn)性系數(shù)有關(guān),除非…
突然收聲,撕下一頁紙寫公式推給宋瀾青。
宋瀾青接過紙片,發(fā)現(xiàn)是數(shù)學(xué)方程。
宋瀾青這是…船體承重計算?
他單肩挎起帆布包,磨白的背帶上還別著漁船維修廠的工牌。
陸恒錯了找我,在理科二班。
他走出兩步又回頭。
陸恒你筆記第20頁,永樂十三年的漕糧數(shù)據(jù)漏了計量單位。
腳步聲消失在旋轉(zhuǎn)樓梯時,宋漸青才發(fā)現(xiàn)自己的??娠L(fēng)本上落了片銀杏書簽——沾著機(jī)油的葉脈間嵌著微縮的船舶線圖。
宋瀾青從圖書館出來后,走著走著,又碰見了在樹下乘涼的陸恒。
宋瀾青好巧?。⊥瑢W(xué),又見到你了。
陸恒嗯。
陸恒禮貌致意后,繼續(xù)做自己的事。
宋瀾青那個……我挺好奇的,想問一下你,為什么懂那些東西啊?
陸恒我父親在港口工作。
陸恒左手拿著鋼筆在指間轉(zhuǎn)了個圈,筆尖懸停在《船舶簡史》扉頁的借閱卡上,右手從書包側(cè)袋抽出本《高中物理錯題集》,書脊夾著張褪色的漁船檢修單。
陸恒小時候常去碼頭,看他們修船。
宋瀾青那你爸爸應(yīng)該很疼你。
陸恒還行吧,就是普通父子關(guān)系。
陸恒小時候就覺得修船很酷,現(xiàn)在也覺得挺有意思的,也很有意義。
注意到宋瀾青表情有些落寞,聲音刻意放柔了些 。
陸恒不過現(xiàn)在主要是我自己喜歡。對了,你爸爸是做什么的?
說完順手從書包側(cè)袋掏出盒牛奶,正準(zhǔn)備要喝。
宋瀾青嗯……我爸爸在我很小的時候因為生病去世了。
陸恒左手握著的牛奶盒突然被捏得凹陷,塑料發(fā)出輕微的脆響。
陸恒抱歉,我...
宋瀾青沒事,我都習(xí)慣了。
沉默了幾秒,突然把牛奶盒塞進(jìn)你手里。
陸恒這個給你。
宋瀾青謝謝。
宋瀾青對了,還不知道你叫什么名字呢?
陸恒陸恒。
宋瀾青我叫宋瀾青,我在文科一班。初次見面,以后還請多多關(guān)照!
陸恒彼此彼此。
陸恒我還有事,先走了。
宋瀾青嗯,下次見。
陸恒嗯。
公交車啟動的轟鳴中,宋瀾青站在原地,夕陽穿過船穿過發(fā)梢,在她校服上投下無數(shù)晃動的光斑,像海。