"最有趣的是，"我繼續(xù)說道，"隨著謊言的累積，行為人常常會陷入細(xì)節(jié)矛盾。比如不記得自己曾經(jīng)說過什么，或者無法解釋時間線上的空白。"

林晨的表情開始變得不自然。他拿起酒杯，但手微微顫抖，不得不放下。

"你到底想說什么？"他直接問道。

我打開了一個文件夾，里面整齊地排列著過去幾周收集的所有證據(jù)：消費(fèi)記錄、社交媒體互動截圖、時間線分析、甚至包括那個特殊設(shè)計(jì)的問卷。

"我想說的是，作為一名研究欺騙行為的專業(yè)人士，我對你的表現(xiàn)只能給出一個評價(jià)：業(yè)余。"

林晨的臉色瞬間變得蒼白。他張了張嘴，卻沒能說出話來。

"你在那家咖啡館見的女孩，是你新劇本的女主角人選吧？"我直視著他的眼睛，"還是說，她已經(jīng)不僅僅是劇本里的角色了？"

"我可以解釋，"林晨終于找回了自己的聲音，"她確實(shí)是我們新劇的候選演員，但我們只是在討論角色。"

"在咖啡館里？六次？而每次都告訴我你在加班或者和同事聚餐？"我翻開記錄，一一指出日期和時間，"為什么要隱瞞這些本可以光明正大的工作會面？"

林晨低下了頭。沉默在我們之間蔓延。

"因?yàn)橛行┦虑槌隽斯ぷ鞣秶?他最終承認(rèn)，"我沒有越界，但我知道我的感受不對勁。我試圖控制，但又忍不住想見她。"

"這就是我們之間最大的問題，"我平靜地說，"不是你對別人產(chǎn)生感情，而是你選擇了欺騙。你讓我開始懷疑，我們之間的每一句對話，每一個承諾，是否都摻雜著謊言。"

"我從來沒想過要傷害你，"林晨急切地說，"我只是一時糊涂。我可以改變，我們可以重新開始。"

我搖搖頭："你知道在我的研究中，有一個非常關(guān)鍵的發(fā)現(xiàn)嗎？一旦欺騙成為模式，它很難被真正打破。因?yàn)槠垓_不是行為問題，而是認(rèn)知習(xí)慣。當(dāng)一個人習(xí)慣了在特定情境中撒謊，這種反應(yīng)幾乎會成為本能。"

我站起身，走到窗前。窗外的城市燈火通明，人們的生活各自進(jìn)行著。

"我想我們需要一個結(jié)束，林晨。不是因?yàn)槟銓e人有感覺，而是因?yàn)樵诿鎸@種感覺時，你選擇了最傷人的應(yīng)對方式。"

"給我一次機(jī)會，"他懇求道，"我會證明給你看，我可以改變。"

我轉(zhuǎn)過身，看著這個曾經(jīng)讓我心動的男人："你知道嗎，作為一名研究欺騙的學(xué)者，我最痛恨的就是自欺欺人。我不能假裝這件事沒發(fā)生，更不能假裝信任可以輕易重建。"

我走向門口，示意談話該結(jié)束了。

"你的研究告訴你，人真的不能改變嗎？"林晨在我身后問道，聲音里帶著一絲絕望。

"我的研究告訴我，"我回頭看了他一眼，"真正的改變不是為了挽回什么，而是源于真誠的自我覺醒。也許你需要一些時間和空間來找到那種覺醒。"