八六年的深秋，一輛舊式的軍綠色吉普車駛進偏遠的淮北山區(qū)。車內(nèi)坐著三十出頭的張鶴，他應聘毫無名氣的礦區(qū)醫(yī)院，剛通過了面試，正被司機載往宿舍。

吉普車顛簸在坑洼的土路上，窗外是沿山修建的坑口，黑洞洞的礦井像無數(shù)張噬人的嘴。山腳下散落著低矮的工棚與幾棟陳舊的磚房，煙囪里冒出的黑煙融入暮色中的天空。

"你是第一個主動要來的大學畢業(yè)生。"司機側頭打量他，"之前幾個都是被分配來的，沒幾天就想方設法調(diào)走了。"

張鶴點點頭，沒有解釋自己為何選擇這個偏遠的地方。他只想找個安靜的角落，埋葬那些不愿提及的往事。

到達宿舍后，張鶴放下簡陋的行李，翻出一張照片——照片上是他和妻子的合影。他輕撫照片，眼神黯淡。這是他來到這里的真正原因，為了逃離那個充滿回憶的城市，逃離那個再也不會有她存在的地方。

第二天清晨，張鶴早早來到醫(yī)院報到。礦區(qū)醫(yī)院只是一棟兩層樓的老建筑，設備簡陋，走廊上的墻皮剝落，空氣中彌漫著消毒水的氣味。

"這里基本是處理一些輕傷，嚴重的都送縣醫(yī)院了。"院長李文山邊走邊介紹，"你來得正是時候，上個醫(yī)生前天剛走，我們醫(yī)院現(xiàn)在就你一個大夫。"

張鶴沒想到情況竟然如此困難，但他沒有表現(xiàn)出任何退縮。

"今天先熟悉環(huán)境，明天開始門診。"李文山拍拍他的肩膀，語氣中帶著幾分欣慰，"你能來，是我們礦區(qū)的福氣。"

當天下午，醫(yī)院門口突然傳來一陣喧嘩。張鶴跟隨急匆匆的護士來到門口，只見幾個工人抬著一個滿身是血的年輕人跑進來。

"發(fā)生什么事了？"張鶴立即上前詢問。

"十七號井塌方了，好幾個人被埋了！"一個粗壯的工人氣喘吁吁地說，"這是第一個被救出來的。"

傷者是個年輕人，約莫二十歲出頭，臉上滿是煤灰和血跡，呼吸微弱。張鶴迅速檢查傷情：頭部有嚴重外傷，肋骨斷裂，可能伴有內(nèi)出血。

"準備輸氧，簡單處理后立即送縣醫(yī)院！"張鶴果斷下令。

就在他處理傷口時，傷者突然睜開眼睛，虛弱地抓住他的手："醫(yī)生...我爹...還在里面...救救他們..."

"放心，會有人去救的。"張鶴安慰道，心里卻清楚礦難中被埋的人生還幾率有多低。

處理傷員，張鶴轉身問李院長："十七號井是哪個方向？我去看看能否幫忙。"

李院長拉住他："不行，那里太危險了，醫(yī)院不能沒有醫(yī)生。"

張鶴堅持道："如果有人被埋，黃金救援時間只有幾小時。"

最終，張鶴和一名護士背著簡易醫(yī)藥箱趕往事故現(xiàn)場。十七號井已經(jīng)被封鎖，幾十名礦工在進行救援，工地主任正焦急地指揮著。

"醫(yī)生來了！"有人喊道。

工區(qū)主任馬進立即迎上來："張醫(yī)生，幾個傷員已經(jīng)送走了，里面還有三個人沒救出來。"