我叫張成，在市區(qū)開了四年的快遞車，主要負責夜間派送。公司有個規(guī)矩，晚上十點到次日早上八點，由我們四名"夜貓"輪班負責急件和特殊包裹。那天的經(jīng)歷到現(xiàn)在想起來，我還是會冒冷汗。

那天是周四，輪到我值夜班。午夜過后，城市安靜下來，路上除了偶爾的出租車幾乎沒什么車輛。凌晨三點多，我送一個加急件正準備返回中轉(zhuǎn)站，經(jīng)過老城區(qū)一條狹窄的巷子時，看見巷口有個抱著紙箱的男人在向我招手。

我放慢車速，停了下來。這個時間點遇到需要寄件的人很少見，但也不是沒有過，可能是有急事的顧客。

"您好，需要寄件嗎？"我搖下車窗問道。

"麻煩你了，小哥。"男人走近，我看清了他的樣子——中年人，約莫四十歲上下，穿著普通的深色外套，臉色有些發(fā)白。

"現(xiàn)在寄的話，得等明天才能進入系統(tǒng)處理。"我提醒他。

"沒關(guān)系，只要能寄出去就行。"他說著，小心翼翼地遞過那個紙箱。箱子不大，大約二三十厘米見方，用膠帶嚴實地纏繞著。我接過箱子，感覺不是很重。

"寄到哪里？"我拿出單子準備填寫。

"廣陵東路56號，漫江公寓B棟803。"男人語速很快，"收件人寫魏君就行。"

"您貴姓？"

"就…就寫魏良吧。"他猶豫了一下。

我低頭填著單子，隨口問道："這么晚還寄東西，挺急的?。?

"嗯，家里的一些東西，一定要寄給我…我朋友。"他說話時聲音有些發(fā)抖，"多少錢？"

我抬頭正要回答，卻發(fā)現(xiàn)男人的目光不停地往巷子深處瞟，一副緊張的樣子，好像在躲避什么。

"三十五元，加急的話要加收十元。"

他慌忙從口袋掏出錢，都是零散的紙幣，還有幾枚硬幣。在路燈下點數(shù)時，我注意到他的手指異常蒼白，甚至有些發(fā)青，而且微微發(fā)抖。

我接過錢，遞給他快遞單的存根，他接過后匆匆走開，很快消失在黑暗的巷子里。

我本想把箱子放到副駕駛座上，卻無意中發(fā)現(xiàn)箱底似乎有水滲出。我心里嘀咕著該不會是什么容易腐壞的食品吧，拎起箱子想確認一下，卻聽到箱內(nèi)傳出輕微的"咯噠"聲，像是某種小物件在移動。

突然，我手中的箱子劇烈震動了一下，嚇得我差點松手。冷汗立刻從背后冒了出來。不對勁，這箱子里肯定有古怪。我連忙把箱子放到車廂的隔離架上，決定先送回中轉(zhuǎn)站再說。

開車回去的路上，我總覺得背后發(fā)涼，仿佛有人在注視著我。后視鏡里只有空蕩蕩的后排座椅，可那種被盯著的感覺卻越來越強烈。我忍不住加快了車速。

到了中轉(zhuǎn)站，我同事老王正在休息室吃泡面。我把那個箱子放到分揀臺上，猶豫了一會兒，還是決定告訴他這個奇怪的經(jīng)歷。

"三點多有人寄件？"老王皺起眉頭，"現(xiàn)在的人真是著急，連夜里都不消停。"