按了摩,兩個(gè)人又去健身房走了一趟。宋亞軒早就餓了,不過看著馬嘉祺意猶未盡的樣子,他暫時(shí)按下自己的心思,看著哥哥健身。
現(xiàn)在人還很少,宋亞軒癱在椅子上,完全沒有形象。
健身房里開了暖氣,堪比夏天。宋亞軒不喜歡太熱,躲到邊角去靠著墻壁,蹭一個(gè)涼快。馬嘉祺正練背,背對(duì)宋亞軒,器械遮擋,宋亞軒只能看到他雙肩發(fā)力后清晰的肌肉線條。
有人在遠(yuǎn)處呼喚朋友,馬嘉祺聞聲望去。宋亞軒的目光聚焦到他鼻尖,滑到下巴——是一條幾乎完美的側(cè)臉弧線。哥哥又回頭了,頭發(fā)卻亂了,被用手往后梳了下,宋亞軒瞇起眼睛,努力看清楚哥哥微紅的耳尖。
這是一場視覺盛宴,宋亞軒在酒店里可沒有空間這樣子盯著馬嘉祺看,現(xiàn)在理應(yīng)饕餮一場。
每一根發(fā)絲,背肩胛,窄腰,臀部,腳后跟。他的目光流連忘返,貪婪且依戀,馬嘉祺整個(gè)人都快要被他的目光吞食,宋亞軒捏緊膝蓋,就差把馬嘉祺盯出一個(gè)洞。
馬嘉祺“哈……”
馬嘉祺松開器械,轉(zhuǎn)過身。
宋亞軒正玩手機(jī),好像在發(fā)消息。應(yīng)該是在和哪個(gè)朋友發(fā)吧,邊聊邊笑,完全沒看到他的哥哥已經(jīng)鍛煉完了。
馬嘉祺“亞軒,可以走了?!?/p>
馬嘉祺走過來,宋亞軒聽見聲音,放下手機(jī),說:
宋亞軒“走吧,去吃飯?!?/p>
馬嘉祺瞥他:
馬嘉祺“你確定?都沒怎么動(dòng)吧?!?/p>
宋亞軒“跟哥哥比確實(shí)沒怎么動(dòng)?!?/p>
宋亞軒站起來平視馬嘉祺,戳戳他的肩膀,趁機(jī)摸他肩膀上的肌肉,
宋亞軒“但我真的好餓哥哥?!?/p>
馬嘉祺揚(yáng)眉———他的語氣不是開玩笑———拿起包包往更衣室去:
馬嘉祺“等我換個(gè)衣服,啊對(duì)了,你幫我拿一下?!?/p>
宋亞軒接過他的包,慢悠悠跟在他后面,等他換衣服出來。
他無聊地甩手,可是包包一甩就響。他低頭看包里都裝了些什么。都是藥,胃藥、維生素C、安眠藥、眼藥水,還有就是錢包卡包之類的小東西了。夾在內(nèi)層的是一張卡片。宋亞軒看了看更衣室,門虛掩著,里面的人沒出來的跡象———他悄悄把卡片拿出來。
居然是他們的合照。
大概是什么時(shí)候拍的呢?宋亞軒思考起來。好像是剛認(rèn)識(shí)兩個(gè)月的時(shí)候拍的吧。那個(gè)時(shí)候問起宋亞軒為什么總是“猛回頭”,宋亞軒說是因?yàn)橛叶牪灰姡荒苻D(zhuǎn)身聽右邊的聲音,馬嘉祺就沉默了;過了一會(huì)兒,他拿出手機(jī)說拍個(gè)照片給嚴(yán)浩翔看。
這是他們的第一張合照,沒想到馬哥居然打印出來了,還夾在這么隱秘的地方。
他把卡片放回去,等著哥哥出來。
好巧不巧,他剛剛放回卡片哥哥就出來了,才在里面待一會(huì)兒就憋紅了臉。馬嘉祺說:
馬嘉祺“里面好悶啊,趕緊出去吧,真是要受不了了?!?/p>
宋亞軒“好?!?/p>
宋亞軒把包遞給他,跟著一起走出去。
出來的時(shí)候都已經(jīng)下午了兩點(diǎn)多了。偏偏他們都是受不了大太陽的人,站在陰涼處跟避毒一樣。
馬嘉祺“這個(gè)飯其實(shí)也不是很著急吃?!?/p>
宋亞軒“樓上就沒有餐廳嗎?!?/p>
馬嘉祺“不好吃不許怪我啊。”
宋亞軒“再說吧?!?/p>
兩人掉頭去了樓上餐廳。吃完飯,宋亞軒看了眼手機(jī),下午五點(diǎn)。
宋亞軒“我沒帶卡?!?/p>
他說。馬嘉祺打開卡包定眼一看,然后平靜地拿起手機(jī)發(fā)信息。
宋亞軒“怎么了?”
馬嘉祺“不明顯嗎。我也沒帶?!?/p>
宋亞軒“……”
是我太信任哥哥了。
宋亞軒“所以現(xiàn)在是要?”
他調(diào)了調(diào)果汁,說完后喝一口。馬嘉祺瞇眼:
馬嘉祺“要是有微信支付就好了,直接叫翔哥來買單?!?/p>
叫多了馬哥,突然聽他叫別人哥哥,心里居然堵得發(fā)慌。宋亞軒抿唇,沒接話。
目前更大的問題是怎么買單。
經(jīng)過探討,他們決定厚臉皮地把嚴(yán)浩翔叫過來刷卡。嚴(yán)浩翔風(fēng)風(fēng)火火地來,卡一刷,風(fēng)風(fēng)火火地走,很忙的樣子。馬嘉祺在他車后揮手,為他送行。
這么一折騰就晚上六點(diǎn)了。
馬嘉祺“要散散步嗎?”
馬嘉祺問。旁邊的人點(diǎn)頭。
天氣不冷了人也就多起來,到處燈紅酒綠,喧囂,他們一路走,走到市場天臺(tái)坐下,等著觀望這里的星星。
木桌上放了一盞小黃燈,光芒映在眼底,宋亞軒在這樣的弱光下可以睜眼,把嘉祺哥仰頭遠(yuǎn)望的樣子刻在心里。要不是逛了一天眼睛有點(diǎn)累,宋亞軒也不會(huì)總是眨眼,把淚水眨掉,或者從水霧中掙扎看馬嘉祺。
馬嘉祺看他一眼,他垂眸,躲開視線。本打算揉揉眼睛,馬嘉祺卻從包里拿出一瓶眼藥水:
馬嘉祺“別揉,手上臟。”
宋亞軒拿起來看:
宋亞軒“你的我也能用嗎?”
馬嘉祺坐在對(duì)面,漫不經(jīng)心地敲起手機(jī):
馬嘉祺“眼藥水是你的?!?/p>
宋亞軒怔愣了。
這個(gè)男人,不記得帶卡,但記得帶自己的眼藥水?
宋亞軒再次瞇起眼睛,重新打量馬嘉祺。他的視線招致哥哥的反問:
馬嘉祺“怎么?”
宋亞軒笑道:
宋亞軒“你暗戀我?又是合照又是眼藥水?!?/p>
馬嘉祺“嘖,自戀,滾?!?/p>
對(duì)面的人送他一個(gè)白眼,笑了,繼續(xù)玩手機(jī)。
宋亞軒心跳分明空了一拍,卻松了一口氣,仰起頭來給自己滴眼藥水。
眼睛發(fā)酸,又沒滴好,水溢出眼眶。馬嘉祺看見,走過來幫他滴:
馬嘉祺“都滴了多少次了還滴出來?!?/p>
有一刻,宋亞軒是慶幸的,在這樣子的暗光下,哥哥應(yīng)該看不清楚他的眼睛。流出來的是什么他自己最清楚。是眼藥水還是眼淚?正確的答案只有他自己最清楚。
馬嘉祺“好了?!?/p>
馬嘉祺放下眼藥水。
宋亞軒眨眨眼,讓眼睛吸收眼藥水:
宋亞軒“謝謝?!?/p>
天臺(tái)有人彈鋼琴,是很舒緩的樂曲。他們沉默,宋亞軒總是低頭看手機(jī),可他明明什么都沒看,停在首頁不知道自己該看什么。
他突然想起什么,打開瀏覽器開始搜索:【如何判斷一個(gè)人喜不喜歡自己】
試探一下。瀏覽器的回答是這樣的。
不是試探過了嗎?就在剛剛。哥哥說他自戀,意思就是叫他不要多想。所以算是正常交往吧?不帶卡可能是因?yàn)殡S便抽出來看卡號(hào),帶眼藥水可能是因?yàn)樗约阂惨谩?/p>
那么合照呢?
合照無解。
宋亞軒咬唇躊躇,馬嘉祺突然喊了他一聲:
馬嘉祺“亞軒啊。”
宋亞軒“嗯?”
暖光下,哥哥的臉頰映上溫柔。他的眼底總是濕潤的,宋亞軒能看見,每次與他對(duì)視都能看見。曾經(jīng)去外面玩,有人和哥哥說:想象一下十年后的自己是什么樣的?馬嘉祺開玩笑地回答:十年后?還活著就行了。大家都笑了,只有宋亞軒晚上回家偷偷哭泣。
他眼底的濕潤一點(diǎn)都不像開玩笑。
哥哥的包里都是藥。哥哥的身體不健康。
哥哥十年后還在嗎?
他想知道答案,可是不敢知道。
馬嘉祺“有一件事,我一直想和你說?!?/p>
馬嘉祺笑了笑。宋亞軒默然,反問:
宋亞軒“翔哥他們知道嗎?”
馬嘉祺“不知道,沒人知道?!?/p>
他稍作停頓,
馬嘉祺“你是第一個(gè)?!?/p>
宋亞軒也會(huì)成為某個(gè)人的第一個(gè)嗎?他想著,然后在別人看不見的地方捏住衣角。哥哥想告訴他什么?為什么現(xiàn)在才說呢?他又想要退縮了。
他忍下咽喉的痛,問:
宋亞軒“什么事?!?/p>
馬嘉祺“亞軒?!?/p>
他覺得這么叫不妥,改口,
馬嘉祺“宋亞軒。”
宋亞軒“嗯?!?/p>
馬嘉祺“我快要沒時(shí)間了。”
所以,亞軒,我沒時(shí)間愛你了。更衣室里有鏡子,門虛掩著,他能看見宋亞軒的動(dòng)作。合照是故意放的,眼藥水是注意到宋亞軒沒拿刻意拿的,他戴了隱形眼鏡,看什么都很清楚,不需要宋亞軒手里的那一副。
還有。
今晚的月光特別亮。
他看見了。
宋亞軒的淚水。
————————————
要怎么大聲說“我愛你”呢?我沒有看起來那么坦誠,宋亞軒。合照背后的“我喜歡你”,你沒看到。
是你沒看到,宋亞軒。
————————————
晚上九點(diǎn),嚴(yán)浩翔剛給劉耀文擦好身子準(zhǔn)備睡覺。他今晚是一定要留下的,劉耀文趕也趕不走,躺下后,嚴(yán)浩翔的手機(jī)鈴聲響起。
嚴(yán)浩翔“喂?”
對(duì)面不說話。
嚴(yán)浩翔奇怪,看了眼聯(lián)系人的名字,馬嘉祺。直覺不對(duì),之前馬嘉祺有話就直接說話的。
嚴(yán)浩翔“怎么了?”
那邊的人終于開口了:
馬嘉祺“我惹亞軒生氣了,我感覺他會(huì)跑到你那里去。你可以幫我哄哄他嗎?”
嚴(yán)浩翔發(fā)笑:
嚴(yán)浩翔“你惹他生氣為什么要我哄?”
對(duì)面又不說話。他網(wǎng)很差嗎?嚴(yán)浩翔挑眉,正準(zhǔn)備應(yīng)下來,馬嘉祺說:
馬嘉祺“算了。可以把電話給耀文嗎?”
嚴(yán)浩翔把手機(jī)給劉耀文,劉耀文坐起身來接電話。
不知道馬嘉祺在對(duì)面說了什么,劉耀文臉色不太好。嚴(yán)浩翔不由得皺眉,腹誹另外兩個(gè)人出去玩兒了一天,究竟在搞什么事情。
電話掛斷,劉耀文嘆氣。
嚴(yán)浩翔“他們怎么了?”
劉耀文“說是吵架了,可能和倒計(jì)時(shí)有關(guān)?!?/p>
嚴(yán)浩翔聽見“倒計(jì)時(shí)”三個(gè)字,心底一沉。
嚴(yán)浩翔“然后呢?他打算怎么辦?!?/p>
劉耀文“他說他也有點(diǎn)需要安慰,所以應(yīng)該是我們倆…”
嚴(yán)浩翔兩手抱胸前:
嚴(yán)浩翔“你還在生病呢。”
劉耀文歪歪腦袋:
劉耀文“他倆的情況不像是小吵小鬧。”
嚴(yán)浩翔“……”
嚴(yán)浩翔默然。
他一個(gè)人可沒辦法一下子安撫到兩個(gè)人。劉耀文雖然還在生病,但好說歹說也是個(gè)不錯(cuò)的傾聽者,病快好了,偶爾一天晚一點(diǎn)睡也沒關(guān)系。
嚴(yán)浩翔“那就,我去找嘉祺,你等亞軒來?!?/p>
劉耀文“嗯?!?/p>
嚴(yán)浩翔臨走前還幫他打了杯熱水,免得他著涼胃痛。
宋亞軒打了車就跑了。他一句話都說不出來,在淚水決堤之前,他離開了天臺(tái),任由情緒驅(qū)使。上了車之后,司機(jī)問他去哪里,他猶豫了很久。
回酒店嗎?他一個(gè)人,冷清,不去。那就去醫(yī)院吧,窩囊一下躲在弟弟們背后,暫時(shí)不要面對(duì)馬嘉祺了。
他躲在醫(yī)院樓下掛號(hào)位旁邊哭,哭夠了,走去樓上,推開門的時(shí)候,劉耀文已經(jīng)把床搖起來了。他靠著枕頭,半躺,見了宋亞軒,微笑道:
劉耀文“亞軒?!?/p>
只是一聲呼喚而已,不知道戳中宋亞軒心底哪塊軟肉,又痛又麻,他站在門口就哭了。劉耀文看著他抬手抹淚,馬上知道情況有多么惡劣。
劉耀文“快過來吧,外面冷?!?/p>
涼風(fēng)灌入,劉耀文只穿了一件單薄的病號(hào)服,他一時(shí)發(fā)抖。
宋亞軒關(guān)了門,走來,坐在椅子上嗚咽。
是換了個(gè)地方哭吧?劉耀文眨眨眼,伸手把紙巾拿來放在枕邊,不過沒著急遞紙,而是說:
劉耀文“哭了多久了啊?眼睛都哭腫了?!?/p>
過去半個(gè)多月他可從沒見過宋亞軒哭成這副慘樣,成日沒心沒肺,什么都不關(guān)心不在意的樣子。也就是因?yàn)樗@個(gè)好親近的樣子劉耀文才能放下戒備和他談天,學(xué)吉他有不會(huì)的除了找馬嘉祺就是找宋亞軒,找宋亞軒的時(shí)間會(huì)更多一點(diǎn),所以他和宋亞軒更熟。
一個(gè)問題,“哭了多久了啊”,宋亞軒一聽,哭得更大聲了。好像此時(shí)此刻的所有關(guān)心都會(huì)被他理解成關(guān)愛,以彌補(bǔ)他內(nèi)心巨大的傷痕。
劉耀文是個(gè)有耐心的。他靜靜地聽,也不看手機(jī),只是等宋亞軒的情緒穩(wěn)定下來。
人都有傷心的時(shí)候,只是程度不一樣。失望的傷心,刺骨的傷心,一輩子忘不掉的傷心。馬嘉祺說了什么呢?觸碰到了宋亞軒保護(hù)自己的鱗片,然后讓悲傷在剎那間逆流成河。
夜色溫柔,云霧裹著繾綣。宋亞軒坐在旁邊,不哭了,開始發(fā)呆。劉耀文看了眼鐘表,手指敲著被褥,敲著那首《病花》的節(jié)奏。他自認(rèn)為有的是時(shí)間,宋亞軒就算想把這件事放到十年二十年后再說,他也等得起。
他忽然笑了。
劉耀文看過去。
宋亞軒“其實(shí),”
他開口,聲音沙啞,
宋亞軒“其實(shí),沒什么可逃的。是我錯(cuò)了,是我在逃避?!?/p>
劉耀文遞給他一張紙巾:
劉耀文“發(fā)生什么了?”
那人“哈哈”地苦笑兩聲,帶著厚重的鼻音。
他沒有回答劉耀文的問題。
宋亞軒“中國人總是羞于承認(rèn)愛。我的爺爺就這樣?!?/p>
中國人喜歡把瑣碎的愛夾藏在瑣碎的事里。乍一看不起眼的事物,如果被翻開,里面涌出的愛意會(huì)比夏日盛開的紫羅蘭還要燦爛。
————————————
我很小的時(shí)候就離開了故土,治病、學(xué)習(xí),都在香港,所以我才學(xué)了粵語。我的爺爺,和父母陪著我。我的爸爸媽媽,很忙,沒時(shí)間照顧我,唯一能做的就是給我零花錢,讓我一個(gè)人在家里吃飯。我的爺爺對(duì)我很嚴(yán)厲,總是拿他的戒尺教育我。
我喜歡音樂,想走音樂路。爺爺并不支持。所以我和他吵架了,自己跑出門,去了學(xué)校,連著兩天沒回家。等我回家了,爺爺什么都不說,只給我做了一頓飯,然后就出門上課去了。
某次我說,生日想吃蛋糕,那個(gè)草莓慕斯特別好吃。爺爺說,沒意義,貴,和普通的蛋糕沒區(qū)別。爸爸媽媽很聽爺爺?shù)脑?,說不給我買了??墒俏疑漳翘?,爺爺晚上十二點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)給我送來了草莓慕斯,他說他自己吃過了,不好吃,還說是我要的我必須吃完,不許浪費(fèi)。
可我后來才知道,我離家出走,他找了我兩天,兩天兩夜沒合眼。我還知道,原來他身體不好,吃不了蛋糕。
爺爺總是什么都不說。我問他愛不愛我,是不是我爺爺,他就閉口不談,叫我好好吃飯,教育我食不言寢不語。
我長大了,獨(dú)立,去上大學(xué),爺爺就回中國了。爸爸媽媽說,爺爺身體不好。等我知道他愛我的那些瑣事,我就想要去找爺爺。
但是上一年,他去世了。
很突然,真的很突然。我爸爸帶著我,在高速路上狂奔,甚至走了緊急車道。走在醫(yī)院的長廊,我聞到很濃的消毒水的氣味,耳邊的儀器不停地“滴滴滴”,很亂。我走到爺爺?shù)牟》?,看見他身上插滿管子,他閉著眼,說不了話。
那是我見爺爺?shù)淖詈笠幻?。爸爸讓我和爺爺說話,爺爺能聽見,但我說不出來。
一個(gè)字都說不出來。
我無法面對(duì)死亡,也無法表達(dá)愛。爺爺去世后,我也沒有哭,滿腦子都是爺爺對(duì)我的不好,我不知道爺爺去世到底有什么可傷心的。
直到三個(gè)月后,我寫著歷史作業(yè),有一題頓住了,不會(huì)寫。按平時(shí),爺爺看著我寫,肯定拿戒尺打我了??墒悄莻€(gè)時(shí)候,我旁邊空無一人,只放了一把戒尺。
我一下子就明白了,死亡的意義。
死亡的意義,在于接受。接受以后生日不會(huì)再有人準(zhǔn)時(shí)給我送草莓慕斯蛋糕,接受桌邊不會(huì)有人用戒尺督促我,接受走到天南海北都沒有人找我,接受所謂離我很遠(yuǎn)的生老病死,接受從前的人不再赴約。
接受原本我無法接受的一切。
我后悔,沒能在最后和爺爺說上哪怕一句話。
只是眼睜睜地看著時(shí)間變成“0”,然后把千言萬語埋入心底,嘆出一口氣。
我想,我愛我的爺爺。
我的爺爺也愛我。
————————————
宋亞軒“中國最缺乏的教育:愛、性、死亡。”
宋亞軒笑,
宋亞軒“所以我不夠坦蕩。因?yàn)槲覍?duì)此從未有過接觸。”
沒心沒肺的表皮下,是極其細(xì)膩的心臟。
最后一句話,逼得劉耀文胃部蜷縮:
宋亞軒“嘉祺哥快沒時(shí)間了?!?/p>
宋亞軒“我還是什么都說不出來。”