雨下得很大。

葉鶴西站在"忘憂"書店的玻璃門后，望著外面被雨水模糊的街景。傍晚六點，本該是下班高峰期，但這樣的大雨讓街上幾乎看不到行人。他嘆了口氣，將"營業(yè)中"的牌子翻到"休息中"那一面，準備提前關(guān)門。

就在他伸手去鎖門時，一道人影突然從雨中沖來，猛地撞在了玻璃門上。

"誰？"葉鶴西下意識后退一步，警惕地盯著門外。

玻璃上貼著一張蒼白的臉。那是個年輕男人，渾身濕透，黑發(fā)貼在額前，嘴唇因寒冷而微微發(fā)抖。他看起來二十出頭，比葉鶴西矮半個頭，一雙眼睛在雨水中顯得異常明亮。

"對不起..."門外的人聲音很輕，幾乎被雨聲淹沒，"能讓我避一下雨嗎？"

葉鶴西猶豫了。這家舊書店是他從祖父那里繼承來的，位于城西的老街區(qū)，平時來的多是熟客。深夜讓陌生人進店不是明智之舉，但看著對方瑟瑟發(fā)抖的樣子，他又狠不下心拒絕。

"進來吧。"最終，葉鶴西拉開了門。

年輕人踉蹌著跨進門檻，帶進一灘水漬。葉鶴西皺了皺眉，從柜臺下拿出一條干凈的毛巾遞給他。

"謝謝。"年輕人接過毛巾，小心地擦拭著頭發(fā)和臉，"我叫沈郁安。"

"葉鶴西。"他簡短地自我介紹，然后指了指書店深處的沙發(fā)區(qū)，"你可以去那邊坐，等雨小一點再走。"

沈郁安點點頭，卻沒有立刻移動。他的目光在書店內(nèi)逡巡，最后停在了最里面的古籍區(qū)。那里擺放著葉鶴西祖父收藏的各類舊書，有些甚至是孤本。

"你對舊書感興趣？"葉鶴西注意到他的視線。

沈郁安似乎愣了一下，然后搖頭："不，只是...這里布置得很特別。"

葉鶴西挑了挑眉。這家店的裝修確實與眾不同——深褐色的木質(zhì)書架，復古的黃銅燈具，還有角落里那個永遠走慢十五分鐘的落地鐘，都是他祖父留下的。但一個陌生人第一眼就注意到這點，還是有些奇怪。

"坐吧。"他再次示意，然后轉(zhuǎn)身去泡茶。不管怎么說，待客之道還是要有的。

當他端著兩杯熱茶回到沙發(fā)區(qū)時，沈郁安已經(jīng)坐在那里，正望著窗外的大雨出神。雨水順著他的發(fā)梢滴落，在米色沙發(fā)上留下深色的痕跡。葉鶴西忍住提醒的沖動，將茶杯放在他面前。

"你是附近的人？"葉鶴西問，"以前沒見過你。"

沈郁安雙手捧著茶杯取暖，搖了搖頭："我剛搬來不久。"

"住在哪？"

"暫時...沒有固定住處。"沈郁安的聲音更低了，目光躲閃。

葉鶴西明白了。難怪他會在這種天氣里游蕩。他打量著這個年輕人——雖然渾身濕透，但衣服質(zhì)地不錯；手指修長干凈，不像做粗活的；言談舉止間有種說不出的氣質(zhì)，像是受過良好教育卻落魄了。

"雨一時半會停不了，"葉鶴西說，"你可以多待一會兒。"

沈郁安感激地看了他一眼，然后目光又不自覺地飄向古籍區(qū)。

"你真的對舊書沒興趣？"葉鶴西忍不住問。

沈郁安抿了抿嘴唇："其實...我學的是歷史專業(yè)。"

葉鶴西恍然大悟："怪不得。那邊有些地方志和族譜，你可以看看，但請不要觸碰那些沒有封套的。"

得到許可，沈郁安的眼睛亮了起來。他放下茶杯，輕手輕腳地走向古籍區(qū)，動作熟練得仿佛來過無數(shù)次。葉鶴西跟在他身后，暗自觀察。

沈郁安的手指懸在一排排書脊上方，最后停在一本深藍色封面的線裝書上。他沒有將它取下，只是輕輕撫過書脊上的燙金標題。

"《臨川縣志》..."他喃喃道，"光緒年間的版本，保存得真好。"

葉鶴西驚訝地看著他："你能從書脊就認出來？"

沈郁安似乎意識到自己說漏了嘴，迅速收回手："猜的。這種裝幀很典型。"

葉鶴西不置可否。他越來越覺得這個沈郁安不簡單。普通人不會對一本地方志的版本如此了解。

外面的雨越下越大，雷聲轟鳴。突然，整條街的燈光閃爍了幾下，然后徹底熄滅。

"停電了。"葉鶴西嘆了口氣，摸黑從柜臺下取出應急燈。柔和的光線照亮了一小片區(qū)域，在墻上投下兩人放大的影子。

沈郁安站在古籍區(qū)的陰影里，燈光只照到他半邊臉，另外半邊隱在黑暗中，表情難以辨認。

"看來今晚這雨不會停了，"葉鶴西說，"你有地方去嗎？"

沈郁安沉默了一會兒，然后搖頭。

葉鶴西也不是沒想過收留無家可歸的人會帶來麻煩，但看著沈郁安站在黑暗中的孤單身影，他鬼使神差地說："樓上有間空房，如果你不嫌棄，可以暫住一晚。"

沈郁安猛地抬頭，眼中閃過一絲葉鶴西讀不懂的情緒："這...太麻煩你了。"

"不麻煩，"葉鶴西轉(zhuǎn)身向樓梯走去，"跟我來吧。"

他領(lǐng)著沈郁安上了二樓。這里是他的生活區(qū)，一間客廳兼廚房，兩間臥室，其中一間堆滿了未整理的書籍和雜物。

"你可以用浴室，"葉鶴西指了指方向，"我有幾件干凈衣服，應該合身。"

沈郁安再次道謝，聲音有些哽咽。葉鶴西假裝沒注意到，去臥室給他找換洗衣物。

當沈郁安去洗澡時，葉鶴西回到一樓書店，檢查門窗是否關(guān)好。他不由自主地走向古籍區(qū)，想看看沈郁安剛才到底對什么書感興趣。

《臨川縣志》好好地放在原位，但旁邊的一本書卻微微凸出。葉鶴西將它抽出來，眉頭立刻皺起——這是一本他沒有印象的《幽冥錄》，黑底紅字的封面，觸感冰涼。

"奇怪..."他低聲自語。祖父的藏書他都登記過，不記得有這樣一本書。

他翻開第一頁，一張泛黃的照片從中滑落。葉鶴西彎腰撿起，在應急燈下仔細查看，血液瞬間凝固——

照片上是一個穿著民國長衫的年輕人，面容與沈郁安一模一樣。

照片背面用褪色的墨水寫著日期：1923年10月7日。

葉鶴西的手開始發(fā)抖。這不可能。一定是長得像而已。但當他湊近看時，連眼角那顆小小的淚痣都分毫不差。

樓上傳來水聲停止的響動。葉鶴西迅速將照片塞回書里，把《幽冥錄》藏到柜臺下方。他剛做完這些，沈郁安就穿著他的睡衣出現(xiàn)在樓梯口。

"洗好了？"葉鶴西努力使自己的聲音聽起來正常，"餓了嗎？我可以煮點面條。"

沈郁安微笑著點頭，濕漉漉的頭發(fā)還在滴水。在昏暗的燈光下，他看起來與照片上的人重疊在一起，讓葉鶴西脊背發(fā)涼。

這個雨夜闖進他書店的年輕人，到底是誰？