【DAY 1】

"往左一點...不對那是右！你們的方向標識系統(tǒng)都生銹了嗎？"

電磁風暴——現(xiàn)在該叫它"懸浮風暴"更合適——在特制平臺上焦躁地轉著圈。這個直徑僅80厘米的懸浮圓盤是它目前全部的移動能力，微型推進器發(fā)出的嗡嗡聲活像只生氣的機械蜜蜂。

長弓的尾巴煩躁地拍打地面："再指揮就把你粘在天花板上。"

剝離設施的手術很成功，但代價巨大。納米機器被清除的同時，電磁風暴67%的機體因不可逆損傷被移除?，F(xiàn)在的它像個被拆得只剩核心的玩具：頭部光學鏡頭完好，主控艙運轉正常，但原本四條腿的位置只剩下參差不齊的接口，背部裝置更是整個移除，露出復雜的內部結構。

"至少你的話癆功能毫發(fā)無損。"我調整懸浮平臺的靈敏度，避免它再次撞墻。

"這是我僅存的娛樂了！"電磁風暴的光學鏡頭委屈地縮了縮，"你們試試看一整天只能轉圈和說話！我連給自己撓癢都做不到！"

確實可憐。這臺曾經在戰(zhàn)場上蹦跳如雷的輕坦，現(xiàn)在連最基本的移動都需要協(xié)助。更糟的是，主控艙與懸浮平臺的兼容性問題導致它經常打轉，活像喝高了的陀螺。

【DAY 3】

長弓發(fā)明了新游戲：把電磁風暴的懸浮平臺當桌面冰球打。她用狙擊炮的氣流推動平臺，讓它在大廳里滑來滑去。

"這違反康復協(xié)議！"電磁風暴尖叫著劃過我腳邊，光學鏡頭卻興奮地閃爍，"但超刺激！再來一次！"

我注意到它在高速移動時，殘存的軀干會不自覺地模擬奔跑動作——這是幻肢反應的數(shù)字版本。長弓也發(fā)現(xiàn)了，悄悄減小了推動力度。

【DAY 5】

重大突破：電磁風暴學會了用能量波動指揮我們。

"幽蘭，你右炮管能量導管有0.3秒延遲！"它突然在休息時警告，"長弓，你的主齒輪箱溫度超標了！"

檢查證明它完全正確。剝離手術似乎強化了它對能量的敏感度，現(xiàn)在它能像感受體溫般感知周圍的能量流動。

"酷！我成人體測謊儀了！"它得意洋洋地轉著圈，"長弓你剛才說不想玩冰球了是謊話！你的能量脈沖顯示——"

長弓用尾巴把它推到墻角面壁。

【DAY 7】

危機時刻證明價值。

一隊迷路的掠奪者闖入設施外圍時，電磁風暴展現(xiàn)出驚人才能。它通過能量波動提前37秒預判敵人的進攻路線，精確到厘米級。

"三臺T-34從北側走廊接近，領頭的右履帶有損傷...現(xiàn)在！"

長弓的狙擊彈穿過墻壁命中預測點，正好擊穿那臺T-34的薄弱處。整個戰(zhàn)斗僅持續(xù)2分14秒，敵方甚至沒機會開火。

"看見沒！"電磁風暴在戰(zhàn)后簡報會上喋喋不休，"沒有腿我照樣能打！建議授予我'最佳圓形指揮官'稱號！"

長弓難得沒潑冷水，反而悄悄調整懸浮平臺，讓它能飄得更高些。

【DAY 12】

電磁風暴的話癆癥狀惡化——它開發(fā)出了多重語音同步輸出。

"根據(jù)我的計算——你們能不能認真聽講——長弓的狙擊精度在下午三點會——順便說幽蘭你的能量儲備——下降12%因為——我昨晚錄了段超酷的電子樂要聽嗎？"

長弓威脅要給它安裝"物理消音器"，但被我發(fā)現(xiàn)她偷偷錄下了電磁風暴整理的戰(zhàn)術要點。

【DAY 15】

幽蘭脈沖的沉默關懷。

我用了整晚改造懸浮平臺：增加穩(wěn)定器減少旋轉，加裝輔助機械臂滿足基本操作，最重要的是——連接到我混動系統(tǒng)的能量網絡，讓它隨時能汲取應急能源。

電磁風暴試用時，光學鏡頭罕見地濕潤了："這...這感覺像又有腿了..."它用新獲得的機械臂輕輕碰觸我的裝甲，"謝謝。"

笨拙的感動持續(xù)了約3.7秒，然后它就用機械臂開始瘋狂收集零件："現(xiàn)在我能自己撿垃圾啦！看這個螺絲！還有這個——嗷！"

長弓一尾巴掃開那堆"垃圾"："康復期間禁止廢品收集。"

【DAY 18】

長弓的金屬柔情。

狙擊坦獸消失了兩小時，回來時丟給電磁風暴一個小裝置——用狙擊鏡調節(jié)器改裝的簡易機械爪，可以接在殘肢接口上。

"臨時用品。"她故作冷淡，"等找到合適零件再換。"

電磁風暴用新爪子笨拙地碰了碰長弓的炮管，這次沒有讀取記憶，只是輕輕握住："記得我們第一次見面嗎？你說我的炮管會絆倒自己。"

"現(xiàn)在它連絆倒你的機會都沒了。"長弓難得接茬。

"但我們現(xiàn)在是正式隊友了，對吧？"

長弓沒有回答，只是用炮管輕敲它的懸浮平臺——這是她表達肯定的方式。

【DAY 22】

新定位確立。

電磁風暴開始系統(tǒng)化整理它的戰(zhàn)前知識庫，從蘑菇毒性到量子物理，無所不包。它甚至為長弓的狙擊炮編寫了考慮鐵銹星磁場的彈道程序，將命中率提升了8%。

"我可以當技術顧問！"它興奮地轉著圈，"或者戰(zhàn)術分析師！再或者——"

"安靜的研究員。"我提議。

"太無聊了！我要叫'閃電智庫'！或者'風暴數(shù)據(jù)庫'！"

長弓嘆了口氣，但悄悄更新了自己狙擊鏡里的彈道參數(shù)——用的正是電磁風暴的計算模型。

【DAY 30】

能量讀數(shù)穩(wěn)定在85%。某種新的計量表早已滿格——不是能量，不是彈藥，而是標記著這段特殊時期鍛造出的某種東西。

或許可以稱之為"家"。

電磁風暴現(xiàn)在能熟練操控懸浮平臺和兩只簡易機械爪，甚至開發(fā)出用能量波動預測天氣的新技能。它依然話癆，但多了幾分沉淀；依然愛給零件起名，但命名對象變成了學術概念。

今天它宣布要編寫《鐵銹星生存百科全書》，長弓負責繪制地圖，我提供能量學章節(jié)。工作到一半時，電磁風暴突然安靜下來，光學鏡頭望向窗外的輻射云。

"其實...這樣也不錯。"它輕聲說，"至少不用再擔心被納米機器控制。"

長弓的尾巴輕輕環(huán)住它的懸浮平臺，我的能量網絡與它無聲連接。鐵銹星的風依舊裹挾著金屬顆粒，但此刻，風中似乎帶著某種新的韻律。

三個不完美的機械生命體，在廢墟之上，找到了屬于自己的完美位置。