——陰天快樂

「在永不落幕的艷陽天里，學(xué)會為自己下一場雨。」

-

-

-

晨霧中的赫川站像一只沉睡的巨獸，吞吐著南來北往的旅人。

許諾攥緊弟弟深深的小手，指節(jié)在寒風(fēng)里泛出青白。

北方的冷是鋒利的，不像南方那種滲入骨髓的濕冷，而是像無數(shù)把小刀，明目張膽地劃著臉頰。

“繁繁哎，圍巾扎扎好喏?！?/p>

（繁繁，把圍巾系好）

奶奶用嘉梧方言輕聲囑咐，聲音在嘈雜的站臺上幾乎被淹沒。

那條褪色的紅圍巾是媽媽去年寄來的，帶著樟腦丸的氣息，許諾把臉埋進(jìn)去，很想打噴嚏。

表姑家的舊桑塔納停在廣場外，車身上結(jié)著薄霜。

許諾看著自己的行李箱被塞進(jìn)后備箱，那個印著嘉梧一中l(wèi)ogo的箱子，在眾多行李中顯得格格不入，就像她站在這座北方城市里一樣突兀。

許諾還有個不算熟的表哥，大她兩個月，和她一樣高二，去年表姑離婚，母子倆一個沒走散。

“這就是赫川啊?！?/p>

晏晏趴在車窗上呵出白霧，在玻璃上畫歪歪扭扭的太陽。

許諾順著他的視線望去，灰蒙蒙的天空下，高樓像冰冷的積木堆疊到視線盡頭。

遠(yuǎn)處巨型廣告牌上，某個明星正笑著展示美白牙膏，那笑容假得讓她想起轉(zhuǎn)學(xué)前班里那些女同學(xué)。

車駛過跨江大橋時，許諾坐直了身體。

江面沒有結(jié)冰，但泛著金屬般的冷光，幾艘貨輪像被凍住的玩具。

這與嘉梧那條總是漂著水葫蘆的渾黃小河截然不同，陌生得讓她心慌。

“繁繁啊，明天帶你去赫川一中報到?！?/p>

“哥哥也在一中，你有事就去找他。”

表姑從后視鏡里看她，“校長是我高中同學(xué)，已經(jīng)打過招呼了?！?/p>

許諾點(diǎn)點(diǎn)頭，指甲無意識地?fù)钢鴷鼛ё印?/p>

那里面裝著她的轉(zhuǎn)學(xué)證明和成績單，全優(yōu)的成績在嘉梧是驕傲，在這里卻可能一文不值。

*

表姑家住在老城區(qū)，樓道里飄著燉酸菜的味道。

許諾被安排住在朝北的小房間，窗外正對著一棵光禿禿的梧桐，隔壁就是表哥的房間，只是他今天不在家，表姑說是和朋友出去玩了。

她打開行李箱，最先取出的是一盞折疊臺燈。

嘉梧那盞接觸不良的臺燈沒能帶走，這是奶奶在車站便利店新買的。

“姐姐，你看！”

弟弟舉著一片雪花沖進(jìn)來，可還沒跑到跟前，那片雪花就在他掌心化成了水珠。

許諾彎了彎眸，這樣美好的生活她曾肖想過無數(shù)次，只希望此刻的時間能慢一點(diǎn)。

當(dāng)晚，許諾在陌生的床上輾轉(zhuǎn)難眠。

暖氣片發(fā)出輕微的“咔噠”聲，遠(yuǎn)處偶爾傳來警笛的呼嘯。

她摸出手機(jī)，屏幕顯示凌晨兩點(diǎn)十四分，鎖屏還是嘉梧的夜景照。

猶豫再三，她點(diǎn)開天氣預(yù)報，把城市定位改成了赫川。

第二天清晨，積雪覆蓋了窗臺。

許諾站在鏡子前反復(fù)整理校服，赫川一中的制服是藏青色的，襯得她皮膚愈發(fā)蒼白。

奶奶堅(jiān)持要給她扎頭發(fā)，粗糙的手指穿梭在發(fā)絲間，最后系上一條藍(lán)色絲帶，這是她那輩上學(xué)時的習(xí)慣。

（本章完）