窗外的陽(yáng)光透過(guò)百葉窗在地板上投下條紋狀的光影，像一頁(yè)被放大的琴譜。

　　病房里的消毒水味被午餐車前傳來(lái)的飯菜香沖淡了些，我聽(tīng)著走廊上推車滾輪的聲音，計(jì)算著還有多久能吃到今天的炸豬排。

　　“在房間別動(dòng)，我?guī)э埢貋?lái)了?！笔謾C(jī)收到來(lái)自他的消息提示。

　　葉逸川推門進(jìn)來(lái)時(shí)，白大褂口袋里依舊插著那幾支彩色馬克筆，陽(yáng)光在他身后勾勒出一道金邊。

　　他手里拎著食堂的紙袋，油漬在袋底暈開(kāi)一小片透明的痕跡。

　　“猜猜今天有什么？”他晃了晃紙袋，炸豬排的香氣立刻飄了出來(lái)，“食堂阿姨偷偷多給了兩塊。”

　　“哇塞，你也太貼心了吧…還知道幫我把飯帶來(lái)。”我連忙撐著坐起身，把一張小桌子支棱在我面前。

　　“所以…”他把餐盒放在床頭柜上，陽(yáng)光照得他的臉頰金燦燦的，“你爸媽扔過(guò)你什么東西？”

　　“這就是你要對(duì)我說(shuō)的話嗎？”我抬了抬眉毛，掰開(kāi)一次性筷子，木刺扎進(jìn)指腹也渾然不覺(jué)，我想了一會(huì)兒回答說(shuō)，“第一次扔的是《查理九世》全套24冊(cè)，初三那年，因?yàn)槲以驴纪瞬搅巳?，可那?huì)兒我學(xué)習(xí)沒(méi)狀態(tài)也是有原因的…”

　　葉逸川正在打開(kāi)飯盒的手突然停住。

　　他慢慢卷起左袖，露出手腕內(nèi)側(cè)一道淺色疤痕——

　　“高二暑假?！彼闹讣廨p觸那道疤，“我爸用錘子砸開(kāi)了我的漫畫(huà)收藏箱?！?/p>

　　陽(yáng)光照在那道疤上，像條細(xì)小的銀魚(yú)。

　　窗外的麻雀嘰嘰喳喳，病房里的空氣突然變得粘稠起來(lái)。

　　“他以為砸了箱子我就會(huì)放棄?！比~逸川突然笑了，眼角的笑意讓他看起來(lái)像個(gè)惡作劇得逞的少年，“沒(méi)想到我徒手去搶被他撕壞的碎片?！?/p>

　　我下意識(shí)抓住他的手腕。

　　正午的陽(yáng)光把他的皮膚曬得發(fā)燙，脈搏在我指尖下跳動(dòng)，穩(wěn)健得像節(jié)拍器。

　　“后來(lái)呢…”我的拇指無(wú)意識(shí)地摩挲著那道小小的疤痕。

　　“后來(lái)我考上醫(yī)學(xué)院?！彼p輕翻轉(zhuǎn)手腕，變成與我十指相扣的姿勢(shì)，“他把粘好的第一本《通靈王》塞在我行李箱夾層。”

　　午餐車的鈴鐺聲由近及遠(yuǎn)，我們的影子在陽(yáng)光里交疊在一起，像兩個(gè)被曬化的冰淇淋。

　　“我爸燒我那箱漫畫(huà)時(shí)?！蔽叶⒅覀兘晃盏氖郑拔以诨覡a里找到半頁(yè)沒(méi)燒完的富江?！?/p>

　　葉逸川突然從公文包里取出個(gè)透明文件袋，陽(yáng)光透過(guò)塑料照在里面的紙張上——赫然是張泛黃的漫畫(huà)殘頁(yè)，正是《伊藤潤(rùn)二》里雙一的特寫(xiě)。

　　“去年漫展的限定周邊?！彼褮堩?yè)放在我掌心，紙張被曬得溫?zé)?，“一直想找機(jī)會(huì)給你?！?/p>

　　我捏著那片薄薄的塑料，突然想起父親今早發(fā)怒時(shí)那些話語(yǔ)，心仿佛都揪緊了。

　　“大學(xué)時(shí)我加入動(dòng)漫社?！比~逸川掰開(kāi)自己那雙筷子，夾起一塊豬排，金黃色的面包糠在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，“父母知道以后，連續(xù)三個(gè)月沒(méi)給我生活費(fèi)?！?/p>

　　我忽然噗嗤笑出聲，醬汁差點(diǎn)濺到病號(hào)服上：“我媽用打火機(jī)燒過(guò)我的cos服，還把我的假發(fā)都剪了?！?/p>

　　“我爸用我的初版手辦墊桌腳。”

　　“我爺爺把我畫(huà)的同人圖當(dāng)廢紙賣了！”

　　我們的笑聲驚動(dòng)了窗外的麻雀。

　　葉逸川的眼睛在陽(yáng)光下像是融化的藍(lán)寶石，里面盛滿了細(xì)碎的光點(diǎn)。

　　推午餐車的阿姨推門進(jìn)來(lái)時(shí)，我們正頭碰頭分享同一盒布丁。

　　她笑瞇瞇地放走我們疊在一旁的空飯盒和筷子：“葉醫(yī)生又來(lái)開(kāi)小灶啊？”

　　“醫(yī)囑?！比~逸川面不改色地舀走最后一塊焦糖，“補(bǔ)充糖分有利于康復(fù)?！?/p>

　　等阿姨走后，他忽然壓低聲音：“知道嗎，我書(shū)柜最下層有個(gè)暗格?！?/p>

　　我湊近了些，聞到他身上淡淡的陽(yáng)光味道混著醫(yī)用洗手液的氣息。

　　“里面藏著…”他的呼吸拂過(guò)我臉頰，帶著布丁的甜香，“《鋼之煉金術(shù)師》的全套初版?！?/p>

　　我瞪大眼睛。

　　那套漫畫(huà)在收藏市場(chǎng)已經(jīng)被炒到天價(jià)。

　　“你爸媽沒(méi)發(fā)現(xiàn)？”我驚訝道。

　　“發(fā)現(xiàn)了?！彼男θ輲е器铮?yáng)光在他的虎牙上跳了一下，“我說(shuō)那是解剖學(xué)圖譜的珍藏版?！?/p>

　　來(lái)電了。

　　監(jiān)測(cè)儀在陽(yáng)光下閃爍著柔和的光，顯示我的心率異常平穩(wěn)。

　　葉逸川走過(guò)去輕輕碰了碰顯示屏：“看來(lái)比帕羅西汀管用?！?/p>

　　陽(yáng)光透過(guò)他額前的碎發(fā)，在地上投下跳動(dòng)的光斑。

　　他又坐回我身邊。

　　我鬼使神差地伸手撥開(kāi)他的劉?！抢镉械罍\淺的疤痕。

　　“高中畢業(yè)那年?！彼斡晌业氖种竿Ａ?，“我爸扔掉的收藏箱從閣樓摔下來(lái)砸的?！?/p>

　　我的指尖微微發(fā)抖。

　　他忽然握住我的手腕，引導(dǎo)我觸摸他白大褂內(nèi)側(cè)——那里縫著個(gè)隱秘的小口袋。

　　“我所有的漫畫(huà)電子版?！彼ＵＱ?，陽(yáng)光在他的睫毛上跳舞，“隨時(shí)可以轉(zhuǎn)移的‘秘密基地’?！?/p>

　　走廊上傳來(lái)護(hù)士們的說(shuō)笑聲。

　　我們同時(shí)噤聲，像兩個(gè)在課堂上偷偷傳紙條的學(xué)生。

　　等聲音遠(yuǎn)去，葉逸川從口袋里掏出個(gè)U盤遞給我：“等你出院，帶你去看看真正的基地。”這一刻在陽(yáng)光下像一種神圣的交接儀式。

　　U盤是鯊魚(yú)造型的，嘴里叼著塊刻著“小白專屬”的小牌子。

　　我摩挲著那個(gè)凹凸不平的刻痕，突然想起什么：“那你爸媽現(xiàn)在…”

　　“上周回家。”他低頭整理自己的包，陽(yáng)光在他的發(fā)旋處打出一個(gè)金色的小漩渦，“發(fā)現(xiàn)我爸書(shū)架上多了套《通靈王》。”

　　我笑出聲，陽(yáng)光突然變得很暖，像是把蜂蜜澆在了心上。

　　葉逸川也跟著笑起來(lái)，肩膀在陽(yáng)光下輕輕顫抖。

　　“其實(shí)…”我捏著U盤，陽(yáng)光曬得臉頰發(fā)燙，“我家里的衣柜最里層縫了個(gè)暗袋。”

　　葉逸川挑眉，一道光斑正好落在他眉骨上，像是給他打了高光。

　　“藏著一些cos服?！蔽倚÷曊f(shuō)，“被我媽發(fā)現(xiàn)那次...我偷偷重新買了一套?！?/p>

　　他怔了怔，隨即大笑出聲，陽(yáng)光在他的白大褂上跳躍：“所以我們倆…”

　　“都是表面聽(tīng)話的壞孩子?！蔽医由纤脑?，突然感到一陣前所未有的輕松。

　　“我爸的拿手菜是糖醋排骨?！彼鋈徽f(shuō)，“可惜…”

　　“太咸？”

　　“不，每次做都會(huì)故意不放我討厭的八角?！标?yáng)光照得他的瞳孔變得幾乎透明，“然后嘴硬說(shuō)是超市缺貨?！?/p>

　　葉逸川的手輕輕覆在我手背上。

　　正午的陽(yáng)光把我們的皮膚都曬得暖烘烘的，像是兩塊正在融化的太妃糖。

　　“要不要看個(gè)東西？”他忽然將平板電腦的角度輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)，陽(yáng)光隨之灑落在墻上，投射出《夏目友人帳》的片頭曲畫(huà)面。

　　動(dòng)畫(huà)里的夏目貴志在櫻花樹(shù)下奔跑，而那透過(guò)樹(shù)葉間隙灑落的陽(yáng)光，仿佛也躍入了我們的病房，在墻上鋪展出一片斑駁的光斑，與現(xiàn)實(shí)重疊得恰到好處。

　　我跟他的肩膀緊緊挨著，陽(yáng)光曬得他的白大褂散發(fā)出棉布特有的香氣。

　　當(dāng)斑老師變成招財(cái)貓形態(tài)時(shí)，葉逸川突然輕聲說(shuō)：“等你能出院…”

　　“嗯？”

　　“帶你去一個(gè)地方。”他轉(zhuǎn)頭看著我，“我認(rèn)識(shí)個(gè)老爺爺，店里有1983年的初代高達(dá)模型?！?/p>

　　窗外的梧桐樹(shù)沙沙作響，像是為這個(gè)中午伴奏。

　　我好像能聽(tīng)見(jiàn)葉逸川的心跳，突然覺(jué)得那些被撕碎的漫畫(huà)、被丟棄的cos服，都在這一刻被陽(yáng)光重新鍍上了金邊。

　　監(jiān)測(cè)儀發(fā)出輕柔的“滴”聲，像是為這個(gè)正午按下確認(rèn)鍵。

　　休息室的午后——

　　午后的陽(yáng)光像融化的蜂蜜，懶洋洋地淌過(guò)休息室的磨砂玻璃。

　　葉逸川推門時(shí)，白大褂下擺揚(yáng)起細(xì)碎的褶皺，他左手虛掩著透明塑料盒，生怕震落了頂端顫巍巍的草莓。

　　那抹鮮紅在奶白色奶油的簇?fù)硐拢鹑绱喝绽锏谝欢渚`放的薔薇，連空氣中都仿佛飄起了若有若無(wú)的清甜。

　　“醫(yī)囑。”他將蛋糕輕輕擱在藤編小圓桌上，金屬托盤與木質(zhì)桌面相觸發(fā)出輕響，“今日糖分補(bǔ)充計(jì)劃。”

　　我的目光被蛋糕邊緣歪斜的奶油裱花勾住——那彎彎曲曲的藤蔓花紋，倒像是孩童隨性涂鴉的杰作。

　　指尖無(wú)意識(shí)摩挲著玻璃杯壁，涼意透過(guò)掌心傳來(lái)，我仰頭迎上他躲閃的視線：“你自己做的？”

　　葉逸川的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，耳尖迅速爬上可疑的緋色。

　　他垂眸整理袖口的動(dòng)作突然變得笨拙，白大褂布料被揉出幾道褶皺：“食堂阿姨教的，第一次嘗試，可能不太好看……”

　　銀質(zhì)叉子切入蛋糕時(shí)，綿軟的海綿體發(fā)出輕微的“噗”聲。奶油在舌尖化開(kāi)的瞬間，酸甜的草莓果肉迸出汁水，混合著若有若無(wú)的香草籽香氣。

　　余光瞥見(jiàn)他微微前傾的身影，睫毛在眼下投出扇形陰影，我鬼使神差地又挖了一勺，笑著遞到他面前：“嘗嘗？”

　　空氣驟然凝固。

　　葉逸川藍(lán)色的瞳孔微微收縮，他的呼吸掃過(guò)我手腕內(nèi)側(cè)的皮膚，溫?zé)岫鴰е『商堑臍庀ⅰ?/p>

　　當(dāng)他含住叉子的剎那，百葉窗縫隙間漏下的光斑突然跳躍起來(lái)，在他的鼻梁上碎成星子。

　　“嗯，還行?！彼桃獍逯?，耳尖卻紅得滴血。

　　我滿心歡喜地看著眼前的蛋糕，那精致的外表和誘人的香氣讓我迫不及待地想要品嘗一口。

　　我小心翼翼地用叉子刮下一塊蛋糕的小角，送進(jìn)嘴里。

　　當(dāng)?shù)案庥|碰到舌尖的那一刻，一股濃郁的香甜味道瞬間在口腔中彌漫開(kāi)來(lái)。蛋糕的質(zhì)地柔軟細(xì)膩，入口即化，每一口都帶來(lái)了極大的滿足感。

　　我不禁閉上眼睛，細(xì)細(xì)品味著這美妙的滋味，仿佛整個(gè)世界都只剩下了這一塊蛋糕。

　　“我覺(jué)得挺好吃的啊，根本就不是還行，是太棒了！”我忍不住贊嘆道，聲音中充滿了驚喜。

　　這蛋糕的味道遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)期，讓我對(duì)它的喜愛(ài)又增添了幾分。

　　他在聽(tīng)到我的夸贊后，原本就有些微紅的臉變得更紅了，像是熟透的蘋果一般。

　　他微微低下頭，似乎有些不好意思，但嘴角卻不自覺(jué)地上揚(yáng)，透露出一絲欣喜。

　　我原本還在忍俊不禁，但笑聲剛一溢出嘴角，一股難以言喻的酸澀就突然涌上了心頭。