蟬鳴初起的盛夏午后，圖書館的日光燈管在桑墨頭頂發(fā)出細(xì)微嗡鳴。這個(gè)身著藏青色運(yùn)動(dòng)衫的少年，鼻尖幾乎要貼上攤開的《中考必刷題》，腕間運(yùn)動(dòng)手表的倒計(jì)時(shí)數(shù)字跳動(dòng)在“60天13時(shí)47分”。他脖頸處還掛著骨傳導(dǎo)耳機(jī)，英語聽力的男聲與翻動(dòng)書頁的沙沙聲交織，睫毛在眼下投出扇形陰影，將警校夢(mèng)一點(diǎn)點(diǎn)壘砌進(jìn)錯(cuò)題本里。

隔著兩公里外的老式居民樓，秦韻房間的窗簾始終低垂。高三生伏案的身影被臺(tái)燈拉得歪斜，草稿紙堆成的小山幾乎要淹沒她蒼白的臉，只有鍵盤敲擊聲偶爾刺破凝滯的空氣，那是她在刷高考模擬卷。

圖書館的木質(zhì)座椅突然發(fā)出吱呀輕響，有人冰涼的指尖觸上桑墨后頸。他猛地回頭，只看見過道里穿堂風(fēng)卷起的半片枯葉，后排書架間空無一人。當(dāng)他狐疑地轉(zhuǎn)回身，墨色水筆寫的字跡赫然在《道德與法治》課本中央暈開——“我喜歡你，桑墨”。淡藍(lán)色的橫線紙邊角還沾著星點(diǎn)水漬，像是誰倉促間留下的心跳痕跡。桑墨喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，將紙條折成方塊塞進(jìn)筆袋，金屬筆夾與紙張摩擦出細(xì)碎聲響，旋即又將全部心神沉入三角函數(shù)的題海。

暮色漫過窗欞時(shí)，桑墨的手機(jī)在木質(zhì)桌面震出悶響。屏幕亮起的瞬間，警徽壁紙映出他眼底的疲憊。簡(jiǎn)叔發(fā)來的消息帶著急促的標(biāo)點(diǎn)：“小墨啊，你記得回家吃飯，警隊(duì)里還有事，我們就不陪你了，記得叫上姐姐”。他垂眸打字，指節(jié)在玻璃屏幕上輕點(diǎn)，卻在“累壞了”三個(gè)字上頓了頓，將“壞”改成“垮”，又添上三個(gè)關(guān)切的感嘆號(hào)。

樓道感應(yīng)燈忽明忽暗，桑墨背著沉甸甸的書包推開家門。玄關(guān)處秦韻的帆布鞋東倒西歪，這個(gè)向來精致的姐姐此刻披著松垮的灰色衛(wèi)衣，發(fā)尾翹起幾綹呆毛?？蛷d電視開著無聲新聞，幽藍(lán)光線在她臉上明明滅滅，茶幾上半杯涼透的咖啡結(jié)著油膜。

“姐姐，你怎么了？”桑墨放下書包的動(dòng)作驚起細(xì)微灰塵，在夕照里打著旋兒。他注意到秦韻眼下濃重的青黑，像被潑翻的墨汁洇染在瓷白皮膚上。

秦韻扯動(dòng)嘴角，露出比哭還難看的笑，手機(jī)屏幕亮起又熄滅三次，才艱澀開口：“剛才簡(jiǎn)叔給我發(fā)消息了……”她突然劇烈咳嗽，指節(jié)攥住沙發(fā)巾的褶皺，“他們?cè)谡{(diào)查時(shí)，發(fā)現(xiàn)致野不是簡(jiǎn)叔親生的?！?/p>

桑墨的瞳孔猛地收縮，書包帶從肩頭滑落砸在地板上。他踉蹌著扶住桌角，木質(zhì)紋路硌得掌心生疼：“怎么會(huì)？那……那他是誰家的孩子？”

“嚴(yán)氏集團(tuán)。”秦韻點(diǎn)開手機(jī)里的照片，泛黃的親子鑒定書刺得人眼眶發(fā)酸，“上周有人帶著報(bào)告找上門，說致野是嚴(yán)家掌門人失散多年的獨(dú)子。那個(gè)企劃公司壟斷著B市三分之一的影視產(chǎn)業(yè)，旗下藝人能塞滿半個(gè)娛樂圈……”她聲音突然拔高，“現(xiàn)在嚴(yán)家開價(jià)八位數(shù)，要把致野從簡(jiǎn)叔手里‘買’回去！”

桑墨的太陽穴突突跳動(dòng)，“我相信他不會(huì)回去的”桑墨沖進(jìn)臥室。他顫抖著解鎖手機(jī)，聊天框還停留在三個(gè)月前簡(jiǎn)致野發(fā)來的“加油”表情包。對(duì)話框輸入框閃爍三次，最終凝成一句“你想回嚴(yán)家嗎？”點(diǎn)擊發(fā)送的剎那，刺眼的紅色感嘆號(hào)與彈出的“您還不是對(duì)方好友”提示，讓他的手機(jī)重重砸在鋪著警隊(duì)海報(bào)的墻面上。

暮色徹底吞沒最后一絲天光時(shí)，桑墨坐在書桌前，望著窗外被霓虹燈割裂的天空。簡(jiǎn)致野送他的小紅繩在黑暗中泛著冷光，少年終于明白，有些人生的驚濤駭浪，遠(yuǎn)比中考倒計(jì)時(shí)更令人措手不及。