晚上快一點的時候，我還沒有睡。

房間沒有完全拉簾，月光打在墻上，是很安靜的銀白色。

我坐在床邊，拿著手機刷了一會兒天氣預(yù)報，又滑回相冊，看了兩眼白天拍的路透圖，然后把手機扣在床頭柜上，起身倒了杯牛奶。

熱牛奶總比安眠藥管用一點，至少對我來說是這樣。

我披上外套，推開陽臺門的時候，風(fēng)正好從葡萄藤那邊吹來，很溫，像一塊曬過太陽的布。

我沒有開燈，走過去坐在最邊上的藤椅上。牛奶溫著，我抱著它，望了一會兒黑色的夜。

很快，門又“咔噠”一聲響了。

我沒回頭。

那腳步聲我認(rèn)得出來。干凈、穩(wěn)、不慌不忙。

張凌赫。

他沒說話，走過來，在我左手邊落座。

我注意到他也拿著一杯水。不是保溫杯，是節(jié)目組統(tǒng)一的白陶瓷杯，冒著一點點霧氣。

他穿著深灰色衛(wèi)衣，頭發(fā)有點亂，像是剛從床上起來。

“你也還沒睡？”我先說。

“嗯。”他聲音低，語速慢，“房間有點熱?！?/p>

“你那邊是正西，下午曬到晚，應(yīng)該比我這邊熱兩度?！?/p>

他偏頭看我：“你知道我住哪間？”

我喝了一口牛奶，沒看他：“剛到的時候看了一眼分房表。導(dǎo)演說你住最角落那間。”

他沒再說話。

只是輕輕笑了一下，很短，但聽得出是真心的。

風(fēng)吹過來，我拉了拉腿上的毛毯。坐下時我就順手搭了一塊在腿上，現(xiàn)在另一角有點垂到地面了。

我沒想太多，只把那一角輕輕推到他那邊——

沒有遞，也沒有說“給你”。

就是順手放著。

他看了一眼，沒有立刻接。

大概兩三秒之后，才伸手拿過來，蓋在自己腿上。

“謝謝?！彼f。

語氣不輕不重，像是在表達某種默認(rèn)。

我點點頭。

我們都沒再說話。

但我能感覺到，他不是在敷衍我說“謝謝”。

他是真的，在回應(yīng)我的“靠近”。

“你平時也這么晚睡嗎？”他忽然問。

“看狀態(tài)?！?/p>

“今天不太好？”

“今天有點安靜。”我頓了頓，“不是不好，是沒那么累?！?/p>

“你是那種一累就睡著的人？”

“準(zhǔn)確說，是不想醒來的人。

他轉(zhuǎn)過頭看我，沒笑：“你講話挺有意思?！?/p>

“你今天已經(jīng)夸過我一次了?！?/p>

“那我明天可以繼續(xù)。”

我看著他。

他也沒避開。

那一瞬間，誰也沒說曖昧的話，誰也沒越界，但我們之間——像是空氣輕輕晃了一下。

我低頭喝了一口牛奶，掩住了嘴角上揚的角度。

那晚我們聊了很多，但每一句都像在試溫度。

不是試探，是試我們之間這個距離，能不能再近一點。

直到我起身準(zhǔn)備回房，他忽然說：“你習(xí)慣這樣照顧別人？”

我停?。骸澳阌X得我是在照顧你？”

“剛才那條毯子，你明明可以不遞。”

“我沒遞，我只是放著?！?/p>

他輕聲笑了：“原來你比我還會裝沒事?！?/p>

我轉(zhuǎn)頭看他，認(rèn)真說：“我從來不裝。”

他眼神動了一下，點點頭

“那你剛才，是認(rèn)真的嗎？”

“嗯。”

“那我會記得。

我沒接話，只是看了他一眼。

那一眼里，我沒藏東西。

但我知道他看得見。

節(jié)目播出時，這段陽臺片段幾乎沒有對白。

只有你遞出毯子的動作，他說謝謝時眼神落下的瞬間，還有你轉(zhuǎn)頭離開前的那個停頓。

就這么短短幾秒，剪輯師沒加任何字幕，但彈幕炸了：

“這也太有感覺了吧？”

“他們講話沒一句曖昧，但我已經(jīng)站穩(wěn)這對了。”

“她不怕冷，他也不怕熱，但他們之間怕的是——再近一點就不只是節(jié)目了?！?/p>

我沒有轉(zhuǎn)發(fā)這期節(jié)目，也沒在私下群聊里聊陽臺那晚。

但我知道，從那一刻起——

張凌赫看我的方式，已經(jīng)變了。

他沒說。

我也沒說。

但我們都知道，這場“慢慢靠近”的關(guān)系，已經(jīng)開始。