那天劇本安排的，是一次“重逢后的崩潰”。

我站在門口，角色剛經(jīng)歷失落、懷疑、懷念，而他在屋里，一直等著那句遲來(lái)的“我回來(lái)了”。

我們對(duì)了兩遍臺(tái)詞，都很順。

沒有重來(lái)，沒有停頓。

連導(dǎo)演都說(shuō)：“你們進(jìn)狀態(tài)快得像在拍紀(jì)錄片?！?/p>

我站在布景的門框外，燈光壓在我眼瞼上。

他在屋里，穿著一件白色T恤，安靜地看著我。

“我是不是晚了？”我輕聲說(shuō)。

他沒有接話。

只是走過(guò)來(lái)，站在我面前。

這一場(chǎng)戲的標(biāo)注是“女主撲進(jìn)男主懷里，兩人擁吻”。

不是初吻，也不是情緒爆發(fā)，只是一種安靜的情緒兌現(xiàn)。

“來(lái)吧?！睂?dǎo)演在耳麥里說(shuō)，“準(zhǔn)備走機(jī)?！?/p>

攝像點(diǎn)頭，收音燈綠，燈光亮起。

我看著他。

他眼里沒有表演。

我沒有彩排過(guò)的動(dòng)作，也沒有表情設(shè)計(jì)。

只是輕輕走上前，抬起頭。

他低下頭。

我們?cè)阽R頭下吻了。

沒有多余的動(dòng)作，也沒有撕扯、喘息或者慢鏡頭該用的夸張手勢(shì)。

就是一個(gè)吻。

很安靜，很真。

吻完那一秒，導(dǎo)演喊了：“Cut——好，收！”

燈滅，工作人員走進(jìn)場(chǎng)收麥，我和他緩緩?fù)碎_。

誰(shuí)也沒說(shuō)話。

他沒看我，我也沒有轉(zhuǎn)頭。

我們就這么各自離開，像什么都沒發(fā)生。

?

晚上九點(diǎn)半，我坐在酒店陽(yáng)臺(tái)邊喝茶。

月光很清，風(fēng)透過(guò)玻璃欄，吹到我裸露的小腿上。

我沒開燈。

手機(jī)屏幕突然亮了一下——

【張凌赫：你睡了嗎】

我回：沒有。

一分鐘后，有人敲門。

我打開門，他站在門口，沒穿妝發(fā)，只是一身黑色寬T和運(yùn)動(dòng)褲。

“你……還好？”我問(wèn)。

“我只是想確認(rèn)，”他看著我，“你現(xiàn)在在用什么身份看我?！?/p>

我沒說(shuō)話。

他站著，也沒進(jìn)來(lái)。

我想了兩秒。

然后輕輕拉住他袖口，把他帶進(jìn)來(lái)。

燈光沒開，我靠著陽(yáng)臺(tái)邊，仰頭看著他。

“你在等我說(shuō)什么？”

他搖頭。

“那你來(lái)做什么？”

他沒答。

半晌，我輕輕伸手，拉住他衣角。

然后，踮腳吻了上去。

不是因?yàn)闆_動(dòng)。

也不是因?yàn)檎l(shuí)先動(dòng)了感情。

而是因?yàn)槟莻€(gè)“戲里吻完后，我們都沒說(shuō)話”的沉默，太像我藏了太久的情緒。

他沒退。

也沒急著回吻。

只是站著，被我吻著，像早就等這一刻很久了。

?

吻完，我松開他。

“這個(gè)，不是鏡頭里的?！蔽逸p聲說(shuō)。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“我知道?！?/p>

我們沒有表白。

沒有“在一起”。

第二天還是各自進(jìn)組，像什么都沒發(fā)生。

但我知道。

從昨晚開始，我吻的——已經(jīng)不是角色了。

是他。

是張凌赫。