我刪掉那條微博的第五次，是在深夜三點半。

配圖是那天領(lǐng)獎后臺的燈光，一小束橘黃色，打在白墻上。

文案只有七個字：

“她真的很厲害?！?/p>

我盯著那行字看了整整二十分鐘。

指尖滑向發(fā)布按鈕時，手停住了。

最后，我把它劃掉，退出，關(guān)屏。

從頭到尾，都沒發(fā)出去。

我們那段關(guān)系，沒有開始，也沒結(jié)束。

像一場溫水泡過的夢，醒來時什么都不剩，但你知道你曾經(jīng)沉進去過。

我記得我們在拍綜藝的那晚她遞給我那條毯子，手指輕碰桌沿，沒有任何刻意。

她說話一貫溫柔，處理鏡頭從不慌張，和誰都能聊，但從不親近。

我以為她不會給我機會靠近。

但她給了

是在陽臺，是在那句“我不怕你靠近，我怕你退”之后。

也是在后來，她親了我一次，不帶角色，只是她自己

那一刻我以為，會開始。

但沒有。

我從沒問她，我們算什么。

我也從沒打算問。

因為我知道，只要我一開口，就毀了她全部的退路。

她背后太干凈，太克制，也太清醒。

她要走得遠，不能被“我們”拽住。

拍完那部劇后，她只發(fā)了一張模糊的劇照，沒有提我名字。

我也沒@她。

但我看那條動態(tài)的頻率，比任何人都多。

她簽下新片、拿下代言、上了封面，評論區(qū)不斷有人提我。

但我從來沒出現(xiàn)過。

不是因為不在意。

是因為我不敢給她添一顆多余的標(biāo)簽。

我們最后一次見面是在某個晚宴走廊。

她說：“你也挺拼的?！?/p>

我說：“你也是?！?/p>

我們都沒提過“那段時間”。

我們只是像兩個純粹的同行，平靜地寒暄，像從未有過交集

但我知道我看她的眼神，藏不住任何事。

我也曾想過——

如果她不是菲羅拉，如果我不是張凌赫，

如果我們只是普通人，在沒有鏡頭、沒有合約、沒有熱搜的城市生活……

我們是不是就可以一起吃晚飯、在劇組里散后順理成章牽手、在收工后接她回家。

可我們不是。

所以連一個“我想你”的消息，我也只敢打了刪，刪了再打，最后留在草稿箱，從未發(fā)出。

她值得被世界看見，被更多導(dǎo)演喜歡，被更大銀幕接住。

而不是，被我這段不能說出口的感情拽住。

所以我退出。

不打擾。

也不出現(xiàn)。

只在某個不眠夜，偶爾點開她的動態(tài)。

然后關(guān)掉。

在心里說一句：

“如果有平行時空，我一定會跟你在一起?！?/p>