會(huì)診當(dāng)天，賀峻霖沒有出現(xiàn)。

嚴(yán)浩翔站在醫(yī)院走廊，盯著手表上的指針從7:59跳到8:00，再跳到8:30。手機(jī)里第七次傳來機(jī)械的女聲：“您撥打的電話暫時(shí)無人接聽……”

瑞士來的專家Dr. Keller看了看表，用帶著德語(yǔ)口音的英語(yǔ)問：“患者不來了？”

嚴(yán)浩翔攥緊拳頭，指節(jié)發(fā)白：“再等十分鐘。”

他轉(zhuǎn)身走向窗邊，撥通了宋亞軒的電話。

他不接我電話。嚴(yán)浩翔的聲音壓得很低，卻壓不住那股焦躁，“你知道他在哪嗎？”

電話那頭沉默了幾秒。

“……他去了?！彼蝸嗆幍穆曇粲行﹩?，“只是沒去見你?！?/p>

嚴(yán)浩翔呼吸一滯：“什么意思？”

“他在三樓做肌電圖檢查?！彼蝸嗆巼@了口氣，“他不想讓你看到?！?

三樓神經(jīng)電生理室里，賀峻霖的右手被固定在檢查臺(tái)上，細(xì)如發(fā)絲的電極針插入肌肉。醫(yī)生移動(dòng)著探頭，屏幕上閃現(xiàn)出雜亂的電信號(hào)波形。

“試著握拳?！贬t(yī)生說。

賀峻霖用力，可手指只是輕微地顫動(dòng)了一下，連最基本的屈伸都做不到。

醫(yī)生皺眉，調(diào)整了電流強(qiáng)度：“再來一次?！?

更強(qiáng)烈的電刺激下，賀峻霖的右手猛地抽搐，卻依然沒能完成握拳的動(dòng)作。冷汗順著他的額角滑下，砸在檢查臺(tái)上。

“神經(jīng)傳導(dǎo)速度比上次下降了40%?！贬t(yī)生記錄著數(shù)據(jù)，語(yǔ)氣平靜到近乎殘酷，“尺神經(jīng)和正中神經(jīng)已經(jīng)出現(xiàn)不可逆損傷。”

賀峻霖盯著自己蒼白的手指，突然笑了：“所以……以后連筆都拿不了了？”

醫(yī)生沒有正面回答：“我們會(huì)調(diào)整治療方案?！?

檢查室的門突然被推開。

賀峻霖抬頭，看到嚴(yán)浩翔站在門口，胸口劇烈起伏，眼睛里布滿血絲。

走廊的長(zhǎng)椅上，嚴(yán)浩翔把檢查報(bào)告捏得皺皺巴巴。

“為什么不告訴我？”他聲音嘶啞。

賀峻霖看著窗外：“告訴你有什么用？”

“我可以——”

“可以什么？”賀峻霖打斷他，聲音很輕，“可以每天看著我一點(diǎn)點(diǎn)變成廢人？可以放棄你的巡演你的音樂，整天陪我做復(fù)?。俊?

嚴(yán)浩翔猛地抓住他的左手：“那你呢？你憑什么替我做決定？”

賀峻霖的左手被他握得生疼，卻沒有掙開。他垂下眼睛，看到嚴(yán)浩翔無名指上的戒痕——和自己的一樣，已經(jīng)淡得快看不見了。

“嚴(yán)浩翔?！彼p聲說，“我連筆都握不住了?！?

深夜，賀峻霖從噩夢(mèng)中驚醒。

夢(mèng)里他的整個(gè)右臂變成枯枝，輕輕一碰就碎成粉末。他摸索著打開臺(tái)燈，發(fā)現(xiàn)床頭柜上的水杯又被打翻了——這已經(jīng)是本周第三次。

手機(jī)屏幕亮起，是Dr. Keller發(fā)來的消息：“新方案需要盡快確定，請(qǐng)明天來醫(yī)院簽字。”

賀峻霖盯著那條消息看了很久，突然打開通訊錄，刪除了嚴(yán)浩翔的號(hào)碼。

然后他撥通了另一個(gè)電話：“幫我安排轉(zhuǎn)院……對(duì)，就明天?！?

第二天清晨，嚴(yán)浩翔帶著早餐敲響賀峻霖的公寓門。

無人應(yīng)答。

他掏出鑰匙——那是賀峻霖生病前給他的，一直沒收回——推開門，看到客廳收拾得一塵不染，茶幾上放著一封信。

信紙上是賀峻霖歪歪扭扭的字跡，最后一行墨跡被水漬暈開：

這次別再找了。