暴雨敲打著車庫的鐵皮屋頂，方欣雨蜷縮在工作臺前，指尖在圖紙上反復描摹新設(shè)計的渦輪增壓器。身后傳來熟悉的腳步聲，帶著雪松混著硝煙的氣息將她籠罩。陳博文的手掌貼上她冰涼的脖頸，指腹摩挲著舊疤痕：“凌晨兩點，還在和機械零件約會？”

她被他突然抱起，后腰撞上工作臺邊緣，圖紙紛飛間，陳博文的吻已經(jīng)落下來。這個吻帶著深夜的熾熱，舌尖撬開她的齒關(guān)，將她所有的抗議都吞沒在唇齒糾纏里?！瓣惒┪?..圖紙要亂了...”她喘息著推開他，卻被他咬住耳垂。

“比起圖紙，我更想研究你。”他的聲音沙啞，手掌順著她的腰線探入衣擺。方欣雨顫抖著抓住他的賽車服，感受到他胸口劇烈的心跳。當濕熱的吻落在鎖骨凹陷處，她終于忍不住輕呼出聲，換來少年低沉的笑：“原來這里很敏感？”

工作臺被推得發(fā)出刺耳聲響，陳博文將她抱坐在臺面，扯開她襯衫紐扣的動作帶著失控的急切。方欣雨望著他眼底翻涌的欲望，突然想起初見時那個桀驁的賽車手。此刻他卻像失控的引擎，在她頸間烙下滾燙的印記。

“別咬了...”她的聲音帶著哭腔，手指陷入他濕潤的發(fā)間。陳博文抬頭看她，月光透過百葉窗灑在他棱角分明的臉上，泛著緋色。他突然將她橫抱起來，走向車庫角落的休息區(qū)，賽車模型的反光映著兩人交疊的身影。

“上次在賽道旁，你穿著我的隊服給我遞工具...”他將她輕輕放在沙發(fā)上，聲音暗啞得像是砂紙磨過，“彎腰時的曲線，讓我整個比賽都在失控邊緣。”隨著話音落下，陳博文的吻一路向下。

暴雨愈發(fā)猛烈，雷聲掩蓋了沙發(fā)彈簧細微的響動。方欣雨抓著他的后背，在極致的歡愉中模糊了現(xiàn)實與虛幻。陳博文扣住她的手腕舉過頭頂，鼻尖抵著她的：“說你是我的。”她仰頭迎合他，淚水混著汗水滑落：“我是...是你的...”

晨光刺破云層時，方欣雨在陳博文懷里醒來。他的指尖正沿著她腰側(cè)的紅痕描繪，嘴角掛著饜足的笑：“看來下次要換個更軟的地方。”她紅著臉要推開他，卻被重新?lián)нM懷里，唇上又落下溫柔的吻。車庫外，第一縷陽光照亮了他們共同設(shè)計的賽車，引擎蓋上的星空圖案在晨露中閃爍。