記住，無論記憶如何，你依然是你。

PS: 查看電腦D盤的'晚安'文件夾。

愛你的，方晚"

我的手微微顫抖。這是我寫給自己的信，意味著我早就預(yù)料到可能再次失憶？

趕緊打開電腦，找到D盤的"晚安"文件夾，里面有幾個加密文件。試了幾個可能的密碼后，我想到了糖糖的生日，輸入后文件成功打開。

這是一份私人日記，最早的記錄是三年前：

"今天又忘記了，醫(yī)生說這可能是車禍后遺癥，以后還會發(fā)生。陸晨堅(jiān)持要告訴我真相，但我拒絕了。我寧愿相信每一次都是新的開始，而不是被提醒自己是個會不斷遺忘的病人。我愛我的家人，即使有一天我會忘記他們，我也希望能重新愛上他們，而不是因?yàn)?責(zé)任'而勉強(qiáng)維持關(guān)系。"

我繼續(xù)往下讀，發(fā)現(xiàn)這三年來我已經(jīng)經(jīng)歷了四次失憶，每次持續(xù)時(shí)間不等，最長的一次達(dá)到兩個月。每次恢復(fù)后，我都會記錄下來，但決定不告訴任何人自己知道真相。

最新的一篇日記是兩周前：

"今天頭疼得厲害，可能又要開始了。如果這次醒來我又什么都不記得，希望陸晨能保持耐心。糖糖越來越懂事，每次我'變回陌生人'，她都會盡力幫助我想起來。我這輩子最大的幸運(yùn)，就是擁有這個家庭。"

放下電腦，我感到一陣眩暈。原來我一直生活在這樣的循環(huán)中——記憶、遺忘、重新開始。而每一次，陸晨和糖糖都要經(jīng)歷一次痛苦的重逢。

我悄悄把信和日記放回原處，但心緒難平。此刻，陸晨推門進(jìn)來："晚晚，你還好嗎？臉色不太好。"

我勉強(qiáng)笑笑："只是有點(diǎn)累了。"

"那早點(diǎn)休息吧。"他轉(zhuǎn)身要走。

"等等。"我鼓起勇氣問，"你為什么不告訴我，這不是第一次失憶？"

陸晨明顯愣住了："你...發(fā)現(xiàn)了？"

"我找到了自己的日記。"我坦白，"為什么要隱瞞我？"

他嘆了口氣，坐到我身邊："因?yàn)檫@是你的要求。每次恢復(fù)記憶后，你都會囑咐我，如果再次發(fā)生，不要一開始就告訴你真相。你說你想要自己重新感受這段感情，而不是因?yàn)槔⒕位蜇?zé)任感而強(qiáng)迫自己。"

"所以...我們每次都要重新開始？"

"是的，但每次都會變得更好。"他微笑，"第一次你花了三周才愿意牽我的手，第二次只用了兩周，上一次只用了十天。"

"那這一次呢？"

"我們才第三天。"他輕聲說，"但你已經(jīng)開始對糖糖產(chǎn)生感情了，這是個好兆頭。"

我忍不住問："你不累嗎？一次次地重新追求自己的妻子？"

"累，當(dāng)然累。"他誠實(shí)地說，"但更多的是心疼。每次看你驚慌失措的樣子，我都恨不得立刻告訴你一切。但我尊重你的決定，也相信我們的感情。"

"萬一有一天，我的記憶再也回不來了呢？"

"那我們就創(chuàng)造新的記憶。"他堅(jiān)定地說，"晚晚，愛一個人不只是愛她的過去，更是愿意陪她面對未知的未來。"