今天的月考成績發(fā)下來了,物理考的很糟糕,回家的路上,腳步沉得像灌了鉛,腦子里全是亂七八糟的念頭——該怎么開口?會不會讓他們失望?
可推開家門的那一刻,爸爸正在廚房里哼著歌煮湯,媽媽窩在沙發(fā)里看新出的電視劇,我低著頭嘟囔出分數(shù),空氣安靜了兩秒,然后聽見爸爸“哦”了一聲,突然站起身拍拍我肩膀:“走,吃燒烤去。”
炭火上的雞翅滋滋冒油的時候,我突然鼻子發(fā)酸。他們怎么能這么輕易就接住我的狼狽呢?沒有嘆息,沒有說教,甚至沒有多余的追問。媽媽只是把烤得金黃的饅頭片推到我面前,說“多吃點,你最近熬夜都瘦了”。
可越是這樣,我越害怕。
他們給我的是毫無條件的愛,可我將來能給他們什么呢?如果終其一生,我都無法成為讓他們驕傲的人怎么辦?如果當他們老了,我卻給不起同樣溫暖的房子、同樣從容的底氣怎么辦?
回家的路上,我盯著爸媽被路燈拉長的影子發(fā)呆。爸爸的鬢角有白頭發(fā)了,媽媽的連衣裙還是三年前那件。他們總說“你快樂我們就快樂”,可正是這句話,成了最甜蜜的負擔。
后記
也許真正的愛從不需要等價交換。他們教會我溫柔,不是為了讓我變成完美的報恩機器,而是希望我像他們那樣,先學會在廢墟上種花。
——今晚的風很輕,明天該給陽臺的綠蘿澆水了。