山霧像被揉碎的棉絮，纏繞在云頂山蒼翠的枝椏間。林秋握著竹掃帚，清掃著木屋前的落葉，耳邊只有山風掠過松林的沙沙聲。他的生活就像手中的掃帚，每天重復著相同的軌跡，守著這座寂靜的大山。

忽然，一陣急促的腳步聲打破了山間的寧靜。林秋抬頭，看見一個背著銀色三腳架，掛著專業(yè)相機的女孩，跌跌撞撞地從蜿蜒的山路上跑下來。她穿著白色的棉質襯衫，藍色牛仔褲沾滿泥土，額頭上細密的汗珠順著臉頰滑落。

"請問...這里是云頂山嗎？"女孩摘下草帽扇風，鬢角的碎發(fā)沾著草屑，明亮的眼睛好奇地打量著眼前這個穿著粗布衣裳，皮膚被曬得黝黑的男人。

林秋攥緊手中的掃帚，喉結動了動，這是他二十年來，除了每月送補給的老楊外，第一次如此近距離接觸外人。他點點頭，聲音低沉而沙?。?是。"

"太好了！"女孩露出燦爛的笑容，"我叫許清歡，是來拍攝云海日出的記者。"她放下沉重的背包，從里面掏出一瓶礦泉水，仰頭喝了一大口，"我迷路了，找了好久才找到有人煙的地方。"

林秋望著女孩手中的礦泉水瓶，又看了看她背著的相機，這些東西他只在老楊帶來的舊雜志上見過。"你...要住下嗎？"他猶豫著開口，這是他第一次邀請別人進入自己的生活。

許清歡眼睛一亮："可以嗎？那真是太感謝了！"她跟著林秋走進木屋，屋內陳設簡單，一張木床，一張矮桌，墻角堆著幾捆柴火。當她發(fā)現(xiàn)這里連電燈都沒有時，眼睛瞪得比相機鏡頭還圓："你每天就對著石頭發(fā)呆？不用手機，不看電視？"

林秋搖搖頭，局促地搓著衣角。許清歡卻來了興致，盤腿坐在地上，從背包里翻出一包壓縮餅干："外面的世界可有意思了，有會發(fā)光的路燈，能裝進口袋的電視機，還有..."她一邊說著，一邊把餅干掰成小塊遞給林秋。

林秋咬著從未吃過的餅干，聽著那些陌生又新奇的詞匯，仿佛打開了一扇通往新世界的門。許清歡從口袋里掏出手機，播放了一首輕快的流行歌曲，歡快的旋律在木屋里回蕩。林秋盯著手機屏幕上跳動的畫面，又偷偷看向許清歡隨著節(jié)奏晃動的馬尾辮，忽然覺得，山風都變得格外溫柔。

夜幕降臨，林秋在木屋外支起一張竹床，讓許清歡休息。他坐在屋檐下，望著滿天繁星，腦海里全是許清歡講述的那些故事。月光灑在女孩恬靜的睡臉上，林秋第一次覺得，這座守了二十年的大山，似乎不再那么寂寞了。