宿舍的黑暗像一桶冰水澆在丁程鑫頭頂。電吹風(fēng)過(guò)熱的塑料味還縈繞在鼻尖，照片背面鋼筆寫(xiě)的日期卻在月光下幽幽反光——轉(zhuǎn)學(xué)前一周，正是他撕毀亞軍獎(jiǎng)狀的那天。

走廊盡頭的聲控?zé)敉蝗涣疗?，隔著門(mén)板投進(jìn)一道鋸齒狀的光痕。丁程鑫的指甲在照片邊緣壓出半月形凹，初中聯(lián)賽頒獎(jiǎng)臺(tái)的紅橫幅刺得視網(wǎng)膜發(fā)燙。十五歲的馬嘉祺站在冠軍位置，而照片最邊緣，戴著口罩的自己正把獎(jiǎng)狀撕成兩半。

"查寢時(shí)間到——"宿管阿姨的腳步聲混著鑰匙串的嘩啦聲由遠(yuǎn)及近。丁程鑫猛地拉開(kāi)門(mén)，照片在掌心蜷成危險(xiǎn)的弧度。走廊燈光恰好熄滅，他撞進(jìn)一個(gè)帶著薄荷沐浴露味的胸膛。

"23點(diǎn)47分。"馬嘉祺的聲音從頭頂落下，腕表夜光指針在黑暗里泛著淡綠。他左手還拿著查寢記錄本，右手卻已經(jīng)擋在丁程鑫胸前，"宵禁后不得離開(kāi)宿舍。"

照片被拍在馬嘉祺的制服襯衫上，發(fā)出清脆的"啪"聲。丁程鑫的虎口卡住對(duì)方鎖骨："轉(zhuǎn)學(xué)評(píng)估？"他的拇指狠狠蹭過(guò)照片背面被茶水暈染的墨跡，藍(lán)色字跡在皮膚摩擦下愈發(fā)清晰："3月15日，對(duì)象出現(xiàn)自毀傾向評(píng)估等級(jí)B......"

聲控?zé)敉蝗涣疗?。馬嘉祺的睫毛在頂光下投出柵欄狀的陰影，他食指指腹輕輕抹開(kāi)那行被暈染的"心理干預(yù)預(yù)案"。茶水漬在紙上洇開(kāi)的紋路突然清晰起來(lái)，像棵枝葉蔓延的樹(shù)。

"你監(jiān)視我？"丁程鑫的后腰撞上消防栓箱，金屬鎖扣硌得脊椎生疼。遠(yuǎn)處操場(chǎng)傳來(lái)野貓廝打的聲音，混著宿舍樓老化的電流雜音。

馬嘉祺的圓規(guī)從襯衫口袋滑出半截，金屬尖抵住照片上被撕毀的獎(jiǎng)狀邊緣："這是焦痕。"他的聲音很輕，卻讓丁程鑫突然注意到冠軍獎(jiǎng)狀邊緣不自然的黑色卷邊——仿佛有人用打火機(jī)燎過(guò)。

燈光再次熄滅。黑暗中傳來(lái)紙張撕裂的脆響，丁程鑫條件反射去搶?zhuān)瑓s摸到馬嘉祺迅速升溫的耳廓。第三名女生的側(cè)臉從撕碎的照片殘片里露出來(lái)，她?；丈?明德中學(xué)"的字樣在月光下閃過(guò)一道銀光。

"別動(dòng)。"馬嘉祺突然按住丁程鑫手腕，拇指正好壓在他月牙形的疤痕上。兩人的呼吸同時(shí)停滯——那個(gè)戴珍珠發(fā)卡的女生，是丁程鑫初中偷偷往課桌里塞過(guò)三年早餐券的對(duì)象。

聲控?zé)舻诹瘟疗饡r(shí)，丁程鑫發(fā)現(xiàn)馬嘉祺挽起的袖口下露出相似的月牙疤。但那道疤痕邊緣有細(xì)密的縫合線痕跡，像被什么利器整齊地割過(guò)。"和你不一樣。"馬嘉祺迅速拉下袖口，卻把照片殘片按在丁程鑫汗?jié)竦恼菩模?她后來(lái)去了瑞典。"

儲(chǔ)物柜彈簧老化的呻吟聲突然炸響。丁程鑫轉(zhuǎn)身撞開(kāi)柜門(mén)的動(dòng)作太急，撞落一盒拆封的干燥劑。藍(lán)色顆粒在月光下像炸開(kāi)的螢火蟲(chóng)群，其中幾粒粘在馬嘉祺的睫毛上，隨著眨眼泛起詭異的磷光。

"濕度對(duì)紙張變形的影響公式？"丁程鑫的膝蓋壓住滾落的電吹風(fēng)，指尖碰到改裝過(guò)的電源線——銅絲裸露的截面在黑暗里閃著金屑般的光。馬嘉祺從背后按住他手腕的力道突然加重，兩人同時(shí)看見(jiàn)宿管的手電光刺穿走廊盡頭的霧氣。

干燥劑顆粒在突然亮起的燈光中形成星塵般的漩渦。丁程鑫從馬嘉祺驟然收縮的瞳孔里，看見(jiàn)自己通紅的耳尖倒影在對(duì)方漆黑的虹膜上，像落在硯臺(tái)里的朱砂。