一、風(fēng)暴中心
暮色漫過(guò)教學(xué)樓的天臺(tái),周深的校服衣角被風(fēng)掀起,掠過(guò)他緊扣欄桿的指節(jié)。林悅的帆布鞋碾過(guò)碎石子,在滿地晚霞里發(fā)出細(xì)微的響動(dòng)。遠(yuǎn)處操場(chǎng)上,籃球撞擊地面的悶響混著少年們的笑鬧聲,被風(fēng)卷著拋向漸次亮起的萬(wàn)家燈火。
"周深,你看。"林悅忽然拽住他的袖口,指尖指向天際。一架印著"新聞直播"字樣的直升機(jī)正懸停在城市上空,螺旋槳攪碎晚霞,機(jī)身下垂下的攝像機(jī)像只機(jī)械眼,在暮色中泛著冷光。
周深喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),遠(yuǎn)處烏云正在地平線翻涌,鉛灰色的云層間偶爾閃過(guò)隱秘的電光。他想起今早塞進(jìn)書(shū)包的牛皮紙袋,里面泛黃的病歷單和偽造的死亡證明此刻正貼著脊背發(fā)燙。"來(lái)了。"他輕聲說(shuō),聲音被呼嘯的風(fēng)聲撕成碎片。
此刻的城市早已炸開(kāi)了鍋。周父經(jīng)營(yíng)多年的地下賭場(chǎng)在正午時(shí)分被警方突襲,荷官們慘白的臉在閃光燈下扭曲,戴著手銬的打手被押上警車(chē)時(shí)撞翻了路邊的垃圾桶。但唯獨(dú)不見(jiàn)賭場(chǎng)的主人——那個(gè)總在深夜坐在真皮沙發(fā)上,用翡翠扳指叩擊桌面的男人,像蒸發(fā)在晨霧里的幽靈。
天臺(tái)鐵門(mén)突然被撞開(kāi),張赫喘著粗氣沖進(jìn)來(lái),書(shū)包帶子歪在肩頭。"周深,你爸跑了。"他的聲音還帶著樓梯間的回音,額角沁出的汗珠順著棱角分明的下頜線滑落。蘇瑤跟在后面,精心編好的麻花辮散了半邊,強(qiáng)撐的笑容比哭還難看。
周深轉(zhuǎn)身時(shí),風(fēng)卷起他額前的碎發(fā)。"跑了?"他重復(fù)道,眼前突然閃過(guò)昨夜書(shū)房門(mén)縫里的畫(huà)面——父親蜷在轉(zhuǎn)椅上,臺(tái)燈將他的影子拉得老長(zhǎng),保險(xiǎn)柜打開(kāi)時(shí)露出的成捆現(xiàn)金泛著冷光。"或許,這是最好的結(jié)果。"他聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō),指甲深深掐進(jìn)掌心。
林悅的手悄然覆上來(lái),帶著體溫的掌心貼住他發(fā)涼的皮膚。"無(wú)論逃到哪里,"她的聲音混著遠(yuǎn)處隱約的警笛聲,"真相都會(huì)追上他。"周深望著云層縫隙里最后一抹殘陽(yáng),忽然想起童年時(shí)父親帶他去看的暴風(fēng)雨,那時(shí)他躲在父親寬大的雨衣下,聽(tīng)著雨點(diǎn)砸在塑料布上的聲響,覺(jué)得整個(gè)世界都很安全。
二、真相的代價(jià)
新聞熱度像野火燎原。第二天清晨,校門(mén)口的梧桐樹(shù)還掛著露水,十幾臺(tái)攝像機(jī)已經(jīng)支棱在校門(mén)口。周深剛踏進(jìn)校園,話筒便如潮水般涌來(lái),金屬冷意幾乎貼上他的鼻尖。
"周同學(xué),是你向警方提供的線索嗎?""你父親真的偽造了你母親的死亡證明?"此起彼伏的提問(wèn)里,林悅突然從側(cè)方擠進(jìn)來(lái),她淺藍(lán)色的校服外套展開(kāi),像張開(kāi)的翅膀。"請(qǐng)讓我們安靜一下。"她的聲音在顫抖,卻固執(zhí)地將周深護(hù)在身后。
但記者們顯然不會(huì)輕易罷休。午休時(shí)分,周深在食堂剛端起餐盤(pán),閃光燈便從四面八方炸開(kāi)。有記者甚至將錄音筆伸到他嘴邊:"聽(tīng)說(shuō)你母親其實(shí)還活著?她為什么消失這么多年?"湯勺"當(dāng)啷"一聲掉進(jìn)碗里,滾燙的湯汁濺上手腕,周深卻感覺(jué)不到疼痛。
混亂中,張赫鐵塔般的身影擠開(kāi)人群,他的籃球服還沾著訓(xùn)練場(chǎng)的泥土:"你們這是侵犯隱私!"蘇瑤則舉著課本擋在鏡頭前,馬尾辮隨著動(dòng)作晃動(dòng):"再這樣我們就報(bào)警了!"直到保安趕來(lái)驅(qū)散人群,周深才發(fā)現(xiàn)自己的校服紐扣崩掉了一顆。
放學(xué)后,林悅陪著他繞了三條街才甩掉跟蹤的狗仔。他們躲進(jìn)一家老舊的糖水鋪,老板默不作聲地端來(lái)兩碗紅豆沙。周深盯著碗里浮沉的紅豆,突然開(kāi)口:"后悔嗎?"
林悅舀起一勺糖水,看著琥珀色的液體在勺邊凝成弧線:"你還記得我們?cè)谂f倉(cāng)庫(kù)找到那些賬本的晚上嗎?"她的聲音很輕,"月光從破瓦縫里漏下來(lái),你翻開(kāi)賬本時(shí)手都在抖,但眼睛亮得像星星。"
周深攪動(dòng)著碗里的糖水,漣漪蕩開(kāi)又平復(fù)。那天晚上,他們蹲在積滿灰塵的倉(cāng)庫(kù)里,林悅舉著手電筒,他一頁(yè)頁(yè)翻著沾著油漬的賬本,父親的簽名在光束下猙獰如獸。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)母親"死亡證明"上那個(gè)偽造的簽名時(shí),指甲深深掐進(jìn)了紙頁(yè)。
三、警察的到來(lái)
門(mén)鈴響起時(shí),老式座鐘剛敲過(guò)八點(diǎn)。周深攥著門(mén)把手的手突然收緊,防盜門(mén)貓眼外,兩道剪影被廊燈拉得很長(zhǎng)。
"周深先生,我們是市刑警隊(duì)的。"為首的警察出示證件時(shí),金屬徽章在燈光下泛著冷光。他身后的年輕警員抱著文件夾,筆記本邊緣露出半截鋼筆。周深聽(tīng)見(jiàn)自己喉嚨里發(fā)出"嗯"的一聲,聲音干得像砂紙。
林悅從房間沖出來(lái)時(shí),發(fā)梢還沾著水珠——她剛洗完澡,粉色的睡衣袖口還在滴水。"我也去。"她抓起搭在椅背上的外套,動(dòng)作帶著破釜沉舟的決絕。兩名警察對(duì)視一眼,年長(zhǎng)的那位點(diǎn)點(diǎn)頭:"可以,但可能需要配合調(diào)查到很晚。"
警車(chē)?yán)飶浡じ镒魏蜔煵莼旌系臍馕丁V苌钔巴怙w速后退的路燈,想起昨夜母親偷偷塞給他的牛皮紙袋。那時(shí)她站在玄關(guān),蒼白的臉在壁燈下忽明忽暗:"深深,有些真相該見(jiàn)見(jiàn)光了。"
審訊室的日光燈管發(fā)出細(xì)微的嗡鳴。周深盯著對(duì)面墻上的掛鐘,秒針每走一格都像踩在他的神經(jīng)上。"說(shuō)說(shuō)你是怎么發(fā)現(xiàn)地下賭場(chǎng)的。"警察的鋼筆在紙上沙沙作響,"還有你母親的事。"
林悅突然伸手按住他顫抖的手背。在她掌心的溫度里,周深開(kāi)始講述。從十歲那年偶然發(fā)現(xiàn)父親西裝口袋里的骰子,到去年冬天跟蹤他進(jìn)了城郊倉(cāng)庫(kù);從母親失蹤前夜摔碎的相框,到在閣樓暗格里找到的診療記錄。當(dāng)他說(shuō)到偽造的死亡證明時(shí),年輕警員倒抽了口冷氣。
"你們做得對(duì)。"年長(zhǎng)的警察合上筆記本,"這些證據(jù)很關(guān)鍵。"他起身時(shí),椅子腿在地面劃出刺耳的聲響。周深望著審訊室鐵灰色的墻壁,突然想起小時(shí)候父親帶他去看的警匪片,那時(shí)他覺(jué)得警察制服上的徽章威風(fēng)凜凜,卻從未想過(guò)有一天會(huì)以這樣的方式面對(duì)這身制服。
四、周父的最后一步棋
廢棄工廠的鐵皮屋頂在風(fēng)中發(fā)出嗚咽。周父蜷縮在生銹的機(jī)床旁,指甲縫里還嵌著撕碎的報(bào)紙碎屑。頭版那張賭場(chǎng)被查封的照片上,他親手挑選的水晶吊燈在警戒線后支離破碎。
"不可能......"他喃喃自語(yǔ),突然抓起一旁的酒瓶砸向墻壁。玻璃碎裂的聲音在空曠的廠房里回蕩,驚飛了梁上的野鴿。自從那晚翻墻逃離別墅,他已經(jīng)三天沒(méi)合眼,黑眼圈像兩道淤青掛在眼下。
鐵門(mén)被推開(kāi)時(shí),灰塵在光束中狂舞。陳校長(zhǎng)的身影出現(xiàn)在門(mén)口,他的中山裝領(lǐng)口皺巴巴的,領(lǐng)帶歪斜地掛在脖子上。"周南,自首吧。"他的聲音像生銹的齒輪,"你逃不掉的。"
周父猛地轉(zhuǎn)身,酒瓶碎片劃破掌心也渾然不覺(jué):"是你舉報(bào)的?!"他想起三天前陳校長(zhǎng)突然打來(lái)的電話,說(shuō)要商量"賭場(chǎng)的事",當(dāng)時(shí)他還在笑對(duì)方膽小如鼠。
陳校長(zhǎng)從口袋里掏出U盤(pán),金屬外殼在昏暗的燈光下泛著冷光:"你以為那些洗錢(qián)記錄真能藏得???"他向前兩步,皮鞋碾碎地上的玻璃渣,"你挪用學(xué)?;铋_(kāi)賭場(chǎng),害多少孩子沒(méi)了塑膠跑道,現(xiàn)在報(bào)應(yīng)來(lái)了。"
周父突然沖向堆著文件的桌子,打火機(jī)的火苗"啪"地竄起。陳校長(zhǎng)反應(yīng)極快,一個(gè)箭步?jīng)_上去將他撲倒在地。兩人在滿是油污的地面翻滾,文件被撕成雪花,父親珍藏的翡翠扳指滾到墻角,撞出一道裂痕。
"你輸了。"陳校長(zhǎng)按住周父的肩膀,氣喘吁吁。周父癱在地上,望著天花板上蜿蜒的裂縫,突然想起兒子七歲那年,他抱著孩子去看煙花,那時(shí)的天空多干凈啊,不像現(xiàn)在,連呼吸都帶著血腥味。
五、最后的對(duì)弈
晨光透過(guò)警局的鐵窗,在周深的手背上投下斑駁的光影。他第三次摩挲著金屬椅背,指甲在漆面上劃出細(xì)痕。林悅遞來(lái)的紙杯里,咖啡早已涼透。
"周深,你父親已經(jīng)落網(wǎng)。"警察的聲音很輕,卻像重錘砸在心上。周深望著桌上自己的筆錄,那些黑色的字跡突然模糊成父親賬本上的數(shù)字。他原以為會(huì)有快意,可此刻只覺(jué)得胸腔里空蕩蕩的,像被人掏空了五臟六腑。
林悅的手覆上來(lái),帶著淡淡的咖啡香。"我們做到了。"她說(shuō)。周深轉(zhuǎn)頭看她,發(fā)現(xiàn)她睫毛上沾著細(xì)小的塵埃,突然想起昨夜在警局走廊,她蜷在長(zhǎng)椅上睡著時(shí),也是這樣微微顫動(dòng)的睫毛。
就在這時(shí),熟悉的聲音從身后傳來(lái):"深深,林悅。"周深猛地轉(zhuǎn)身,撞進(jìn)母親含淚的目光里。她比記憶中更瘦了,鬢角不知何時(shí)爬上了白發(fā),但還是當(dāng)年那個(gè)在廚房給他烤蛋糕的媽媽?zhuān)€是那個(gè)在他發(fā)燒時(shí)整夜握著他手的媽媽。
"媽媽......"周深的聲音碎在喉間。母親快步上前,將他摟進(jìn)懷里,熟悉的茉莉花香混著醫(yī)院消毒水的味道涌進(jìn)鼻腔。"對(duì)不起,"母親的聲音在顫抖,"這些年讓你受苦了。"周深終于哭出聲來(lái),像個(gè)委屈多年的孩子,淚水浸透了母親單薄的襯衫。
林悅悄悄后退兩步,望著相擁的母子。晨光中,周母輕撫兒子后背的動(dòng)作,與昨夜在警局走廊,她輕輕拍著周深肩膀的動(dòng)作,漸漸重疊成同一種溫柔。
六、新的開(kāi)始
春日的陽(yáng)光裹著玉蘭花香,灑在操場(chǎng)的塑膠跑道上。周深握著那顆藍(lán)色彈珠,玻璃表面還留著兒時(shí)牙齒咬出的細(xì)小凹痕。那是他六歲生日,母親在街邊游戲攤贏來(lái)的,他曾以為這顆彈珠能鎖住所有的幸福時(shí)光。
"接下來(lái)怎么辦?"林悅踢開(kāi)腳邊的石子,帆布鞋揚(yáng)起細(xì)小的灰塵。她的影子與他的交疊在一起,在地面拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的形狀。
周深抬頭望向天空,幾只麻雀正掠過(guò)旗桿。他想起被警察帶走的父親,想起母親重新住進(jìn)家里的那一夜,她坐在餐桌前,小心翼翼地為他剝蝦,就像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。"重新開(kāi)始吧。"他說(shuō),彈珠在陽(yáng)光下折射出細(xì)碎的光,"去想去的地方,做想做的事。"
林悅笑了,酒窩在臉頰上淺淺浮現(xiàn)。風(fēng)掠過(guò)她新剪的短發(fā),帶著某種輕盈的力量。他們并肩走向教學(xué)樓,身后的影子隨著步伐晃動(dòng),漸漸與操場(chǎng)上追逐的少年們?nèi)跒橐惑w。
七、畢業(yè)與離別
畢業(yè)季的梧桐葉沙沙作響,像是無(wú)數(shù)翻飛的書(shū)簽。周深穿著熨燙筆挺的校服,胸前的?;赵陉?yáng)光下熠熠生輝。林悅換上了白色連衣裙,發(fā)間別著的藍(lán)色蝴蝶結(jié),與他口袋里的彈珠遙相呼應(yīng)。
"真要去國(guó)外學(xué)圍棋?"林悅踮起腳尖,試圖撫平他翹起的衣領(lǐng)。她的指尖帶著護(hù)手霜的清甜,掠過(guò)他發(fā)燙的耳垂。
周深望著遠(yuǎn)處正在布置畢業(yè)展板的同學(xué)們,想起三年前那個(gè)在天臺(tái)上等待風(fēng)暴的傍晚。那時(shí)的他以為世界會(huì)永遠(yuǎn)黑暗下去,卻沒(méi)想到,在最洶涌的浪潮里,他抓住了最珍貴的光。"嗯,"他說(shuō),"但我會(huì)?;貋?lái)。"
林悅的眼睛突然亮了,像藏著星星:"那我等你。"風(fēng)掀起她的裙擺,兩人的影子在地面交纏,如同纏繞的藤蔓。
八、畢業(yè)典禮
禮堂穹頂?shù)乃粽凵涑銎卟使饷?,校長(zhǎng)的聲音通過(guò)擴(kuò)音器回蕩:"畢業(yè)不是終點(diǎn),而是新的起點(diǎn)......"周深握著畢業(yè)證書(shū),紙張邊緣的燙金花紋硌著掌心。林悅就坐在旁邊,她的裙擺掃過(guò)他的褲腳,帶著若有若無(wú)的皂角香。
當(dāng)《畢業(yè)歌》響起時(shí),周深看見(jiàn)前排的女生偷偷抹眼淚,后排的男生紅著眼睛互相捶肩。他轉(zhuǎn)頭看林悅,發(fā)現(xiàn)她正望著舞臺(tái)上飄揚(yáng)的校旗出神。"記得嗎?"他輕聲說(shuō),"我們第一次在天臺(tái)看見(jiàn)新聞直升機(jī)的那天,也有這么大的風(fēng)。"
林悅笑了,睫毛上沾著細(xì)碎的光:"但現(xiàn)在,風(fēng)里都是希望的味道。"她的手悄悄伸過(guò)來(lái),與他十指相扣。在掌聲雷動(dòng)中,他們起身走向領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),陽(yáng)光穿過(guò)彩色玻璃窗,在他們身上灑下斑斕的光影。
九、未來(lái)的路
校門(mén)口的合歡樹(shù)開(kāi)得正盛,粉色的絨花落在周深的行李箱上。林悅抱著一大束向日葵,花瓣被風(fēng)吹得輕輕顫動(dòng)。"到了記得報(bào)平安。"她說(shuō),聲音比平時(shí)沙啞。
周深伸手擦掉她眼角的淚,指腹觸到濕潤(rùn)的溫度:"說(shuō)好了,要互相分享每一天。"他從口袋里掏出手機(jī),相冊(cè)里存著他們昨天拍的合影——在教學(xué)樓天臺(tái),身后是晚霞和盤(pán)旋的飛鳥(niǎo)。
"我們還會(huì)再見(jiàn)嗎?"林悅的聲音帶著鼻音。遠(yuǎn)處,大巴車(chē)的鳴笛聲已經(jīng)響起。
周深將她輕輕摟進(jìn)懷里,聞到熟悉的茉莉洗發(fā)水味道:"當(dāng)然。"他望著校門(mén)上方的校牌,那些年少時(shí)的恐懼與迷茫,此刻都化作溫柔的回憶,"我們的故事,才剛剛開(kāi)始。"
大巴車(chē)啟動(dòng)時(shí),周深透過(guò)車(chē)窗回望。林悅站在合歡樹(shù)下,白色裙擺被風(fēng)吹起,手中的向日葵在陽(yáng)光下?tīng)N爛奪目。他摸了摸口袋里的藍(lán)色彈珠,冰涼的觸感提醒著他,有些情誼,永遠(yuǎn)不會(huì)被時(shí)光沖淡。
十、結(jié)局
七年后的春天,圍棋錦標(biāo)賽的海報(bào)貼滿了城市街巷。周深站在賽場(chǎng)后臺(tái),整理著西裝領(lǐng)口,玻璃彈珠在襯衫口袋里輕輕晃動(dòng)。這些年,他在異國(guó)的棋盤(pán)上縱橫捭闔,卻總在深夜想起故鄉(xiāng)的梧桐樹(shù)。
觀眾席傳來(lái)騷動(dòng)時(shí),他下意識(shí)抬頭。林悅就站在過(guò)道中間,白色風(fēng)衣下擺沾著細(xì)雨,發(fā)梢還滴著水。她的眼睛亮得驚人,像那年在天臺(tái)上望見(jiàn)的第一顆星星。
"你回來(lái)了。"她說(shuō),聲音穿過(guò)人群,帶著歲月沉淀的溫柔。周深穿過(guò)頒獎(jiǎng)臺(tái)的鮮花,走到她面前。七年時(shí)光在兩人之間流淌,卻仿佛從未離開(kāi)過(guò)那個(gè)青春洋溢的夏天。
賽后的街道飄著細(xì)雨,他們并肩走著,踩碎滿地梧桐花。周深掏出那顆藍(lán)色彈珠,水珠在玻璃表面滾動(dòng):"還記得嗎?"
林悅接過(guò)彈珠,手指觸到他掌心的溫度:"當(dāng)然。"她望著遠(yuǎn)處的霓虹,想起那個(gè)驚心動(dòng)魄的夜晚,想起天臺(tái)上的誓言,"這是我們故事的起點(diǎn)。"
周深笑了,雨滴落在他的睫毛上:"也是我們永遠(yuǎn)的紐帶。"他們的影子在路燈下交疊,如同年少時(shí)的模樣。在這漫長(zhǎng)的人生旅途中,有些羈絆永遠(yuǎn)不會(huì)褪色,有些情誼永遠(yuǎn)不會(huì)終結(jié),就像那顆承載著青春記憶的藍(lán)色彈珠,在時(shí)光長(zhǎng)河里,始終閃爍著溫柔的光芒。