清晨的訓練場彌漫著機油和橡膠的氣味。宋亞軒推開維修區(qū)大門時,發(fā)現(xiàn)劉耀文正對著電腦分析數(shù)據(jù),屏幕的藍光映在他輪廓分明的側臉上。
"今天這么早?"宋亞軒把熱咖啡放在桌上,杯壁上凝結的水珠在桌面洇開一個小圓。
劉耀文抬頭,目光在咖啡和宋亞軒之間轉了個來回:"你買的?"
"樓下新開的店。"宋亞軒扯了扯身上那件已經(jīng)洗干凈的隊服,"雙份糖,不知道合不合你口味。"
劉耀文拿起杯子抿了一口,甜得皺眉,卻說了句"還行"。電腦屏幕上突然彈出紅色警告框,他立刻放下杯子,手指在鍵盤上快速敲擊。
"出問題了?"宋亞軒湊過去,聞到對方身上淡淡的須后水味道。
"ECU參數(shù)異常。"劉耀文調出一組曲線圖,"今天你先練基礎科目。"
宋亞軒正想追問,維修間突然闖進一個穿橙色馬甲的技師:"文哥!3號車渦輪壓力異常,馬總讓你過去看看。"
劉耀文抓起工具包就往外走,又折返回來把車鑰匙扔給宋亞軒:"自己去訓練場,別亂碰按鈕。"
馬嘉祺辦公室里,丁程鑫正在翻看合同。這個條款需要修改。"他指著其中一頁,"亞軒的保險范圍要覆蓋賽道訓練。"
馬嘉祺轉動鋼筆的手突然停?。?你對他很上心。"
"這是我的工作。"丁程鑫合上文件夾,"不像某些人,公私不分。"
鋼筆"咔嗒"一聲落在桌面。馬嘉祺站起身,影子籠罩在丁程鑫坐的扶手椅上:"昨晚的事,你還沒回答我。"
丁程鑫抬眼看他,西裝領口露出一截白皙的脖頸:"馬老板現(xiàn)在是在談公事還是私事?"
玻璃門突然被敲響,劉耀文的聲音隔著門板傳來:"馬哥,3號車需要更換渦輪。"
丁程鑫趁機站起來整理西裝下擺,卻在經(jīng)過馬嘉祺身邊時被勾住了小拇指。他瞪大眼睛,聽見對方用只有兩人能聽見的聲音說:"晚上八點,老地方。"
訓練場上,宋亞軒第三次失誤沖出了賽道。 "注意力集中。"對講機里傳來劉耀文的聲音,"入彎前看后視鏡了嗎?"
宋亞軒懊惱地拍了下方向盤。他滿腦子都是今早劉耀文電腦上那些復雜的數(shù)據(jù)曲線,還有對方皺眉喝咖啡的樣子。重新啟動引擎時,余光瞥見場邊有個熟悉的身影——丁程鑫正舉著手機錄像。
這次他完美地通過了連續(xù)彎道。
"進步很快。"訓練結束后,劉耀文摘掉他的頭盔,手指不經(jīng)意擦過宋亞軒汗?jié)竦聂W角,"明天可以試試漂移基礎。"
宋亞軒眼睛瞬間亮起來:"真的?"
"前提是..."劉耀文突然靠近,近到能看清他睫毛上沾著的細碎汗珠,"告訴我你剛才走神在想什么。"
宋亞軒的耳尖以肉眼可見的速度變紅。遠處傳來丁程鑫的咳嗽聲:"亞軒,該回公司了。"
劉耀文直起身,若無其事地遞過毛巾:"晚上車隊有夜訓,你想來看嗎?"
夜幕下的賽道像一條發(fā)光的長蛇,宋亞軒趴在維修區(qū)圍欄上,看著劉耀文駕駛的賽車在直道末端劃出漂亮的弧線。輪胎與地面摩擦產生的焦糊味混合著夜風的涼意,讓他打了個噴嚏。
"給你。"
身后突然遞來一件外套。宋亞軒回頭,看見馬嘉祺站在陰影里,金絲眼鏡反射著賽道燈光。
"謝謝馬總。"他剛接過外套,就聽見刺耳的剎車聲——劉耀文的車停在了最近的位置,掀開頭盔面罩直直看向這邊。
馬嘉祺輕笑一聲:"耀文從小就這樣。"他指了指心口,"重要的東西,眼睛會一直盯著。"
宋亞軒把臉埋進外套領口,聞到和劉耀文隊服同樣的松木香。
"丁哥沒來嗎?"他小聲問。
馬嘉祺看向遠處閃爍的城市燈火:"他有約了。"停頓片刻又補充,"和我。"
夜訓結束已是凌晨,宋亞軒蹲在車庫門口數(shù)星星,聽見腳步聲靠近也沒抬頭:"你的渦輪修好了?"
"嗯。"劉耀文在他身邊坐下,身上還穿著賽車服,"怎么還沒走?"
"等你啊。"宋亞軒很自然地說完,才意識到這話有多曖昧,急忙轉移話題,"那個...漂移教學還算數(shù)嗎?"
劉耀文沒回答,突然伸手拂過他的發(fā)頂:"沾到柳絮了。"
這個動作讓兩人同時僵住。晚風掠過車庫頂棚的金屬支架,發(fā)出類似心跳的共振聲。
"很晚了。"劉耀文率先站起來,"送你回去。"
宋亞軒坐進副駕駛時,發(fā)現(xiàn)座椅被特意調過后仰角度。車載音響正在放他上周哼過的歌。
"你記得..."
"專心看路。"劉耀文打斷他,卻在下個紅燈時悄悄調大了音量。
宋亞軒望著窗外流動的霓虹,突然希望這條夜路再長一點。