嘉陵江在吞針。宋亞軒蹲在千廝門(mén)大橋的鋼架陰影里，用半枚山東帶來(lái)的五毛硬幣，在防波堤上刻第十七個(gè)"魯K"。江水漫過(guò)他發(fā)白的指關(guān)節(jié)，像母親臨終前插著滯留針的手背。

"潮來(lái)了。"身后傳來(lái)含混的河南口音。馬嘉祺的解放鞋碾碎江灘上凝結(jié)的鹽霜，工裝褲管還沾著南坪工地的石灰。他卸下肩頭蛇皮袋，三十七枚不同年份的硬幣滾落在礁石間，撞出細(xì)小嗚咽。

宋亞軒沒(méi)抬頭。他知道那些硬幣邊緣都磨得發(fā)亮——馬嘉祺總在深夜用砂紙打磨它們，說(shuō)是要給金屬傷口包漿。就像現(xiàn)在，這個(gè)河南人正用纏著電工膠布的手指，摳弄他校服袖口滲出的銹跡。

"山城霧毒，傷口要爛的。"馬嘉祺突然咬住他腕骨，用虎牙撕開(kāi)布料。宋亞軒聞到對(duì)方口腔里的葡萄糖注射液味道，混著黃河故道特有的土腥氣。去年冬天他們初遇時(shí)，這個(gè)被高利貸追打的少年蜷在洪崖洞垃圾桶旁，睫毛結(jié)著冰碴，懷里卻死死抱著本《橋梁結(jié)構(gòu)力學(xué)》。

硬幣在宋亞軒臼齒間發(fā)出咯吱聲。他想起三個(gè)月前那個(gè)暴雨夜，馬嘉祺把他抵在十八梯潮濕的磚墻上，用工地?fù)斓暮笚l燙穿他耳骨："記住這種疼，比抗抑郁藥實(shí)在。"此刻馬嘉祺正舔舐他腕上新刻的"豫B"血痕，像在修補(bǔ)鄭州某段坍塌的高架橋。

"今天別去工地。"宋亞軒突然說(shuō)。他摸到馬嘉祺后腰的淤青又?jǐn)U散了，像幅暈染的黃河汛情圖。上周兩個(gè)醉酒包工頭把鋼筋捅進(jìn)他尾椎時(shí)，這傻子竟還在哼豫劇《程嬰救孤》的調(diào)子。

馬嘉祺把一枚1999年的牡丹硬幣塞進(jìn)他齒縫："乖，咬緊。"遠(yuǎn)處有貨輪鳴笛，他趁機(jī)把鎮(zhèn)痛膏藥貼在那截細(xì)瘦的腰上。宋亞軒的脊柱在掌心弓起，像威海老宅屋檐下銹蝕的錨鏈。

他們總在漲潮時(shí)分治療彼此。宋亞軒拽著馬嘉祺跪進(jìn)江灘，把他傷痕累累的小腿按進(jìn)江水。"嘉陵江記得所有逃亡者的體溫。"山東少年把額頭貼住河南人突起的踝骨，"你看，血絲是黃河和渤海在接吻。"

馬嘉祺忽然劇烈顫抖。他看見(jiàn)宋亞軒用硬幣在肋排刻省份簡(jiǎn)稱(chēng)，最新一道"渝"字正滲著組織液。這個(gè)瘋子把身體當(dāng)中國(guó)地圖測(cè)繪，每個(gè)坐標(biāo)都是疼痛的等高線。

"宋亞軒你他媽..."河南話的爆破音被江風(fēng)吹散。宋亞軒突然咬住他喉結(jié)，用威海方言念《亞洲銅》的句子："祖父死在這里，父親死在這里，我也會(huì)死在這里。"他的牙齒在對(duì)方鎖骨留下帶鐵腥味的括弧，遠(yuǎn)處有輕軌呼嘯著穿過(guò)樓群間隙，像一柄銀色手術(shù)刀劃開(kāi)霧瘴。

暮色降臨的瞬間，兩人同時(shí)開(kāi)始窒息。馬嘉祺摸出人造黃昏裝置——用網(wǎng)吧偷的霓虹燈管和輸液瓶做的簡(jiǎn)陋儀器。紫紅色光影里，宋亞軒正在他背上刻第十七道鐘表刻度，數(shù)字"17:25"滲出的血珠，在防空洞墻面投下斑駁的鄭州二七塔剪影。

"我們被騙了。"宋亞軒突然砸碎裝置，玻璃碴刺進(jìn)掌心，"朝陽(yáng)和夕陽(yáng)流的根本是同一道血。"他扯開(kāi)衣領(lǐng)，露出心口用硬幣燙出的渤海灣輪廓，"你聞，海風(fēng)里都是止疼片融化的味道。"

馬嘉祺按住他撞向巖壁的額頭，發(fā)現(xiàn)這個(gè)山東少年連疼痛都帶著蓬萊閣飛檐的弧度。他們?cè)谌嗽禳S昏的余燼里接吻，鐵銹味在齒間流轉(zhuǎn)，像兩座被酸雨腐蝕的跨江大橋正在彼此咬合。

（未完待續(xù)）