那年夏天是我第一次遇見(jiàn)顧魏延。

2018年8月30日17:43分，14路公交車(chē)行駛至人民路站時(shí)，我正坐在靠窗的位置發(fā)呆。車(chē)窗外的火燒云像融化了的鐵水，將整個(gè)車(chē)廂都染成了橘紅色。

就在這時(shí)，一個(gè)頎長(zhǎng)的身影從前門(mén)上來(lái)，他穿著臨水一高的藏青色校服，185cm左右的身高讓他在擁擠的車(chē)廂里格外醒目。

我下意識(shí)地往窗邊縮了縮，卻忍不住用余光打量他。他的皮膚很白，是那種常年不見(jiàn)陽(yáng)光的冷白色，鼻梁高挺得近乎鋒利，薄唇緊抿成一條直線。最引人注目的是他左耳垂上那顆淺褐色的痣，在夕陽(yáng)下的映照下像一顆小小的琥珀。

當(dāng)車(chē)行至城西路口時(shí)，他突然朝我這邊走來(lái)。我的心跳驟然加速，手指不自覺(jué)地絞緊了書(shū)包帶。他在我面前站定，右手握住扶手，我這才注意到他修長(zhǎng)的手指上有一道月牙形的疤痕，像是被什么鋒利的東西劃過(guò)。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我心頭一顫。就在昨晚的夢(mèng)里，我夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)面容模糊的男人，他的無(wú)名指上也有這樣一道疤。更奇怪的是，夢(mèng)里那個(gè)男人正在翻看一本叫《瑪麗亞》的書(shū)，而此刻，他的手里正拿著一模一樣的書(shū)籍。

"同學(xué)，可以讓一讓嗎？"

他的聲音比想象中低沉，帶著些許沙啞。我慌忙側(cè)身讓出通道時(shí)，聞到他身上飄來(lái)的草藥味，混合著一絲若有若無(wú)的消毒水味道。這奇特的組合讓我忍不住鼻尖發(fā)酸，仿佛在某個(gè)久遠(yuǎn)的記憶里，這個(gè)味道曾經(jīng)很熟悉。

鬼使神差地，我在下一站跟著他下了車(chē)。我鼓足勇氣走到他的跟前要了聯(lián)系方式，掃碼加微信時(shí)，我無(wú)意間看到了他的手機(jī)屏?！且粡埍┯曛械膱D書(shū)館照片，雨水在玻璃幕墻上蜿蜒成淚痕般的痕跡。

就在添加成功的提示音響起時(shí)，天空突然響起了一道悶雷。我們同時(shí)抬頭，一滴冰涼的雨滴恰好落在他纖長(zhǎng)的睫毛上

"要下雨了。"

他望著我說(shuō)，瞳孔里映照出我蒼白的臉。

這個(gè)畫(huà)面像被按了暫停鍵般定格在我腦海里，直到多年以后我才明白，這場(chǎng)看似美好的初遇，不過(guò)是悲劇拉開(kāi)帷幕前最后的平靜。

回到家中，我點(diǎn)開(kāi)顧魏延的朋友圈，他的最新動(dòng)態(tài)停留在8月29日的凌晨發(fā)的一張照片。照片攤開(kāi)的習(xí)題本旁邊，放著一杯冰美式里，杯里倒影映出一張合照。

當(dāng)我想放大看清楚時(shí)，突然眼前開(kāi)始模糊，隱約間聽(tīng)見(jiàn)"咔噠"的鎖門(mén)聲——夢(mèng)里的驗(yàn)孕棒掉在客廳的地板上，那個(gè)白霧臉男人彎腰撿起驗(yàn)孕棒，無(wú)意間我竟發(fā)現(xiàn)男人的左耳垂有一顆與顧魏延相同的痣，我想湊近查看，黑暗卻如潮水般漫上來(lái)，耳邊響起秒針倒走的滴答聲。

當(dāng)我再次睜眼發(fā)現(xiàn)自己，回到了現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，而這時(shí)顧魏延發(fā)來(lái)一條消息

“明天下午三點(diǎn)，市圖書(shū)館見(jiàn)?！?/p>

次日的下午我來(lái)到市圖書(shū)館，顧魏延則早早地坐在那里。

"接下來(lái)我們講洛必達(dá)法則..."

圖書(shū)館的空調(diào)開(kāi)得很足，顧魏延講題時(shí)呼出的白氣在空中扭曲，現(xiàn)實(shí)中的顧魏延用鋼筆輕輕地敲了敲我的額頭，我猛地驚醒，發(fā)現(xiàn)草稿紙上密密麻麻地寫(xiě)滿了“會(huì)死”，字跡一次比一次用力，最后一筆甚至劃破了紙張。

窗外的陽(yáng)光刺眼得有些反常，他低著頭修長(zhǎng)的手指停在公式的某一行；

“你剛才說(shuō)夢(mèng)話了?！?/p>

他從書(shū)包里拿出一包紙巾遞了過(guò)來(lái)，他遞的紙巾帶著草藥味兒，我這才發(fā)現(xiàn)自己的眼淚浸濕了他的衣領(lǐng)。

“喊的是我的全名?！?/p>

他的聲音很輕，卻讓我想起夢(mèng)中那根驗(yàn)孕棒落地時(shí)，地板縫里滲出的暗紅色液體。

就在我分心時(shí)顧魏延突然開(kāi)始咳嗽，血珠濺在習(xí)題冊(cè)第199頁(yè)。我盯著被染紅的例題9，發(fā)現(xiàn)題目里的解題圖像正是我們初遇的公交路線。窗外知了叫得撕心裂肺，他的鋼筆突然在草稿紙上自動(dòng)書(shū)寫(xiě)：

“不要相信9月9日的雨?！?/p>

而窗外又開(kāi)始下雨了。