饑荒總是從最邊緣的人開(kāi)始收割。在康熙二十一年的閩南，大地干裂如龜甲，農(nóng)田寸草不生，曾經(jīng)肥沃的土地變成了死亡之源。

餓死的人有一種特別的氣味，不是腐爛的臭氣，而是一種干癟的、像是塵土般的氣息。餓到極處的人，眼窩深陷，皮膚緊貼骨頭，像是被抽去了所有水分。他們的眼睛里沒(méi)有光，嘴唇干裂得像是田地里的泥土，有時(shí)候會(huì)下意識(shí)地張開(kāi)口，卻發(fā)不出一絲聲音。

這一年的福州城內(nèi)外，活人步履蹣跚，死人橫陳路旁。朝廷的賑災(zāi)糧遲遲未至，當(dāng)?shù)氐墓俑苍缫咽譄o(wú)策。饑民們蜂擁而至，聚集在城門外，希望能討得一口食物。然而等待他們的，往往是衙役的棍棒和驅(qū)趕。

我叫陳二，本是一家綢緞莊的學(xué)徒。災(zāi)年初始，掌柜的關(guān)了鋪?zhàn)?，讓我們各自回家。我家在偏遠(yuǎn)的山村，父母早亡，只有一個(gè)年邁的祖母相依為命。如今祖母也已經(jīng)餓死多時(shí)，我只能以乞討為生，在城郊游蕩。

那天，我在城外的一片枯樹(shù)林里翻找著可能被人遺漏的野菜根莖。這片林子以前是村民們砍柴的去處，如今樹(shù)木凋零，地面上只剩下干裂的泥土和枯黃的樹(shù)葉。

遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)一陣哭聲，微弱得像是風(fēng)的呢喃。我循聲而去，在一棵枯樹(shù)下發(fā)現(xiàn)了一個(gè)瘦弱的身影。那是個(gè)女子，衣衫襤褸，蜷縮在地上，看上去已經(jīng)奄奄一息。

我本想離開(kāi)，畢竟自己也活不下去了，哪有余力去管別人的死活?？僧?dāng)我轉(zhuǎn)身的那一刻，女子虛弱的聲音傳來(lái)："公子，求你...救救我..."

這一聲"救救我"，讓我停下了腳步。我回頭看她，她的眼里閃爍著微弱卻堅(jiān)定的求生之光。那一刻，我想起了祖母臨終前對(duì)我說(shuō)的話："二兒，做人要有良心，莫因時(shí)勢(shì)艱難就喪失了善心。"

我嘆了口氣，從懷里掏出僅有的一塊野菜餅，這是我今天討來(lái)的唯一食物，本想留到明天再吃。我蹲下身，把餅掰成兩半，遞給她一半。

"吃吧，慢點(diǎn)吃，別噎著。"

女子接過(guò)餅，眼里噙滿淚水，顫抖著說(shuō)："多謝公子救命之恩。"

她叫李蘭，是附近村莊的人，因?yàn)轲嚮娜叶家呀?jīng)餓死了，只有她一人逃了出來(lái)，想去城里尋親，卻在半路上力竭倒下。

我們分食了那塊餅，雖然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠填飽肚子，但至少能續(xù)命片刻。李蘭稍微恢復(fù)了些氣力，告訴我她在城里有個(gè)遠(yuǎn)房親戚，是戶殷實(shí)人家，若能去投靠，或許能有活路。

"你能帶我去嗎？"她懇求道，"我一個(gè)人怕是走不到那里。"

我本想拒絕，但看著她虛弱的模樣，心中不忍，只好點(diǎn)頭答應(yīng)。我扶著她，沿著通往城內(nèi)的小路慢慢前行。

途中，李蘭告訴我，她的那位遠(yuǎn)房親戚姓趙，是城中有名的鹽商，家境殷實(shí)，即使在這饑荒之年也不愁吃穿。趙家坐落在城東的富人區(qū)，有高墻大院，門前常有乞丐聚集，但很少有人能得到施舍。