林晚星從小就覺得自己與眾不同。不是那種閃閃發(fā)光的與眾不同，而是格格不入。她夢(mèng)想成為一名畫家，用色彩和線條去表達(dá)那些深埋在心底無人理解的情感。從藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)后，她進(jìn)了一家廣告公司做設(shè)計(jì)師助理，卻發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比畫布上的世界要冷硬得多。

每天面對(duì)的是催稿的電話，改到面目全非的設(shè)計(jì)稿，還有永遠(yuǎn)達(dá)不到客戶預(yù)期的反饋。她常常加班到深夜，回到狹小的出租屋時(shí)，連拿起畫筆的力氣都沒有。

她躺在床上，看著天花板發(fā)呆，給男友陳默發(fā)了條消息：“今天又改了二十遍稿子，感覺自己像個(gè)只會(huì)用鼠標(biāo)的工具?！?/p>

陳默很快回復(fù)過來：“這不是挺好的嗎？至少說明你還有用。別想太多了，早點(diǎn)睡吧。”

林晚星看著這條消息，心里像被什么堵住一樣。她想說的不是“有沒有用”，而是那種被消耗、被榨干，感覺自己正在離夢(mèng)想越來越遠(yuǎn)的無力感。陳默總是不懂?；蛘哒f，他似乎壓根兒就不想懂。

她回想起他們相識(shí)的時(shí)候，她還是個(gè)充滿靈氣的藝術(shù)系學(xué)生，他喜歡看她畫畫，夸她的作品有靈魂?？刹恢缽氖裁磿r(shí)候開始，他看待她的眼神就變了，少了欣賞，多了審視和不耐煩。

“你知道嗎，我今天被組長說，我的設(shè)計(jì)太缺乏商業(yè)感，太個(gè)人化了。”林晚星又發(fā)了一條。

陳默這次過了很久才回：“那說明你能力不夠啊。做設(shè)計(jì)不就是為了賺錢嗎？搞那些虛頭巴腦的干什么？”

“這不是虛頭巴腦！這是我的風(fēng)格，是我的表達(dá)方式！”林晚星感到一股怒火在胸中燃燒。

“你的表達(dá)方式能讓你升職加薪嗎？能讓你買房買車嗎？”陳默的語氣帶著一絲嘲諷，“你總是活在自己的世界里，能不能現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)？”

林晚星緊緊攥著手機(jī)，指關(guān)節(jié)泛白。現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)？她不是不知道現(xiàn)實(shí)的殘酷，可如果連一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)夢(mèng)想的堅(jiān)持都沒有了，那活著還有什么意義？她想起自己曾經(jīng)畫過的那些畫，那些充滿生命力的色彩，現(xiàn)在都蒙上了一層灰。

她和陳默的矛盾遠(yuǎn)不止這些。他對(duì)她的穿衣風(fēng)格不滿，嫌她不夠時(shí)尚；對(duì)她的朋友們不滿，覺得他們都是一群不切實(shí)際的文藝青年；甚至對(duì)她說話的方式都不滿，說她太直接，容易得罪人。仿佛她身上的一切都是錯(cuò)的，都需要被他改造。

她試圖解釋，試圖溝通，可每次都以爭吵告終。他總是用一種居高臨下的姿態(tài)對(duì)她說教，仿佛他才是那個(gè)清醒的、成功的人，而她只是個(gè)幼稚的、失敗者。漸漸地，她開始懷疑自己，懷疑自己的夢(mèng)想，懷疑自己的價(jià)值。也許他說的對(duì)，也許她真的不夠好。

這個(gè)周末，林晚星決定回家一趟。她需要逃離陳默，逃離那個(gè)讓她窒息的城市?；氐郊遥瑡寢屨趶N房忙碌，聞到她回來的動(dòng)靜，探出頭來。