夜風(fēng)在窗外弓起背脊,嘶嘶地吐出一道過于纏綿的笛音。
鄧清濤站在門外,一股酒味從門縫里噴涌而出,比那股他在路邊爛泥潭里聞到的味道還要令人窒息。
他摸了摸褲兌布料包住的凍得通紅的膝蓋。家不是講究就能回的,是沒法躲就只能回的。他深吸了一口氣,鑰匙插進(jìn)鎖眼,轉(zhuǎn)動(dòng)的瞬間,里面的爭(zhēng)吵聲戛然而止。
他推開門,腦袋低得幾乎要貼到胸口,在氣味和聲音的夾縫中悄無聲息地溜進(jìn)去。
"你回來了?"母親方琴的聲音里帶著一點(diǎn)顫抖,她站在客廳中央,頭發(fā)凌亂地披在肩上,眼角紅腫。
父親鄧建國(guó)沒說話,只是陰沉地坐在沙發(fā)上,手里攥著一個(gè)空酒瓶。餐桌上的碗碟東倒西歪,有幾片碎瓷片閃著寒光。
"回來就趕緊去寫作業(yè),別在這礙眼!"父親終于開口,聲音里裹著一股未散的怒氣。
鄧清濤點(diǎn)了點(diǎn)頭,踮著腳尖向自己的房間走去,路過父親身邊的時(shí)候,他能聞到那股嗆人的白酒味,嚇得他不敢抬頭,更快地向房間竄去。
剛關(guān)上門,外面的爭(zhēng)吵聲又開始了,像是從未間斷過一般。
"你喝成這樣回家,錢呢?小濤的學(xué)費(fèi)還沒交!"
"關(guān)你屁事!還不是你當(dāng)初非要生,現(xiàn)在養(yǎng)不起了?"
"鄧建國(guó)!你……"
一聲悶響,接著是方琴的呼痛聲。鄧清濤捂住耳朵,縮進(jìn)床角。課本攤在桌上,作業(yè)紙上的筆跡斷斷續(xù)續(xù),全是外面的聲響不斷地打斷他。
又是一聲巨響,像是什么東西被重重地摔向了墻壁。接著,那種聲音來了,鄧清濤太熟悉了——父親失控前的喘息,沉重而急促。
他猛地從床上跳下來,沖向房門。往常他都是躲在房間,直到風(fēng)暴過去,但這次不知怎么,一種強(qiáng)烈的不安驅(qū)使他打開了門。
客廳里,父親站在餐桌旁,手里握著那個(gè)黑色鐵錘——平常用來修理家具的工具——此刻滿是鮮紅的血跡。母親倒在地上,她的額頭裂開了一道口子,血從那里涌出來,匯成一小灘紅色的湖泊。
"媽!"鄧清濤尖叫一聲,沖上前去,卻被父親一把拽住了胳膊。
"別過去!"父親的聲音出奇地冷靜,"她已經(jīng)——"
"你殺了我媽?"鄧清濤聲音里全是難以置信的顫抖,眼淚順著臉頰流下來,"你殺了她?"
鄧建國(guó)的臉色慘白,他松開了兒子的胳膊,蹲下身檢查妻子的脈搏。幾秒后,他抬起頭,目光呆滯,"我不是故意的,我只是想讓她安靜點(diǎn)……"
鄧清濤癱坐在地上,嗚咽著。這不可能是真的,這一定是他的噩夢(mèng)。
"聽著,"父親的聲音突然變得極其嚴(yán)肅,"沒人知道這件事,也不會(huì)有人知道。你聽明白了嗎?"
鄧清濤抬起頭,父親的眼神里有一種他從未見過的冰冷和決絕。
"我們得把她藏起來。"父親低聲說,"不然,我會(huì)坐牢,你會(huì)進(jìn)福利院。你想那樣嗎?"