醫(yī)務室的金屬門被推開時，如火正用牙齒撕開酒精棉包裝。消毒水的氣味突然變得濃烈，他抬頭看見墨墨的白大褂下擺掃過門框，醫(yī)用橡膠手套在冷光下泛著青灰色。

"燙傷面積3×5厘米，二級。"私人醫(yī)生將鑷子探向如火腰側，金屬器械碰撞聲在狹小空間里格外清脆。如火繃緊的腹肌突然抽搐，醫(yī)生戴著乳膠手套的拇指重重按在傷口邊緣。

墨墨倚著紫外線消毒柜，藍光在他輪廓分明的下頜線上投下銳利陰影。"疼痛會讓人誠實。"他轉動著無名指上的鉑金戒指，戒圈內側刻著的數(shù)字在燈光下一閃而過。

如火咬住下唇，血珠從齒痕滲出來。醫(yī)生鑷子尖端挑起粘在燙傷處的合同碎片，紙片帶著凝固的血塊落在不銹鋼托盤里，發(fā)出"嗒"的輕響。

"藍山咖啡的糖度是15%？"墨墨突然開口，指尖劃過如火放在診療床邊的手機。屏幕還亮著，鎖屏界面是杯冒著熱氣的咖啡特寫。如火瞳孔驟縮，那分明是二十分鐘前他在茶水間偷拍合同碎片時，用來偽裝的照片。

醫(yī)生扳過如火的肩膀檢查鎖骨淤青，醫(yī)用酒精順著脊柱滑進后腰。如火在診療床的金屬欄桿反光里，看見天花板角落的微型攝像頭正閃著紅點。

"專利墨水的主要成分是苯胺紫。"墨墨的鋼筆尖點在如火鎖骨下方，墨水痕跡在紫外燈照射下突然顯現(xiàn)出熒光紋路，"遇熱變色溫度正好是人體體溫。"

診療床的皮革墊子被如火攥出褶皺。墨墨的白大褂擦過他鼻尖，袖口飄出的雪松香混著淡淡的硝煙味。鋼筆突然轉向，冰涼的金屬筆帽抵住如火喉結："林氏集團給你多少？"

走廊傳來推車滾輪聲，如火借著這個間隙仰頭。墨墨的睫毛在藍光里根根分明，瞳孔深處卻像淬了冰。"雙倍。"他俯身時領帶擦過如火滲血的嘴角，"我出雙倍。"

消毒柜發(fā)出運轉結束的嗡鳴。醫(yī)生將鎮(zhèn)靜劑推進針管，液體在玻璃管壁折射出詭譎的藍。如火看著針尖刺入靜脈，忽然垂下睫毛，呼吸變得綿長。

"神經(jīng)抑制劑起效時間是90秒。"墨墨摘掉手套的聲音像蛇蛻皮，"他至少能聽見前30秒的對話。"鋼筆在病歷本上劃出沙沙聲，如火藏在身下的手指微不可察地顫了顫。

推車滾輪聲再次接近時，墨墨正將染血的合同碎片塞回如火掌心。他食指在年輕人手腕內側畫了個圈，指甲留下月牙形的白痕。"明晚八點，"鋼筆尖在便簽紙上戳出個地址，墨跡透過紙背暈染開來，"帶著它來。"

醫(yī)生收拾器械的響動掩蓋了如火加速跳。墨墨轉身時，西褲口袋露出半截錄音筆，紅燈還在閃爍。門關上的瞬間，如火睜開眼，診療床的金屬欄桿映出他迅速恢復清明的眼神。

紫外線燈管突然熄滅，醫(yī)務室陷入短暫的黑暗。如火摸到被塞在腰后的鋼筆，筆帽上刻著的數(shù)字與墨墨戒指內側如出一轍。走廊燈光從門縫漏進來，在地板上切割出細長的亮線，腳步聲漸漸遠去。