2027年秋，讀者“硬核科幻控”創(chuàng)造的“星際穿越”宇宙。

我穿過(guò)金屬走廊時(shí)，靴底與磁懸浮地板碰撞出冷硬的聲響。解雨臣的指揮艙門(mén)緊閉，艙外電子屏顯示著“情感模塊關(guān)閉中”，系統(tǒng)紅芒在他的全息投影上流動(dòng)——這個(gè)宇宙的他是“青銅艦隊(duì)”的鐵血指揮官，眉骨植入戰(zhàn)術(shù)芯片，瞳孔是永不波動(dòng)的冷灰，系統(tǒng)顯示他的“情感指數(shù)”已鎖定為0%。

“指揮官解，接汪家殘黨艦隊(duì)坐標(biāo)?！?/p>

副官遞來(lái)的不是戰(zhàn)術(shù)報(bào)告，而是“情感抑制器”升級(jí)申請(qǐng)。現(xiàn)實(shí)世界的監(jiān)控畫(huà)面里，某位“硬核科幻”讀者正在論壇發(fā)帖：星際航行不需要情感，解雨臣必須成為戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。

“解雨臣，看看這個(gè)?！?/p>

我將鋼筆插入指揮艙接口，金墨在全息星圖上勾勒出戲服的輪廓。他的戰(zhàn)術(shù)芯片突然過(guò)載，瞳孔閃過(guò)零點(diǎn)零一秒的波動(dòng)，艙壁暗格里彈出個(gè)雕花首飾盒，里面裝的不是軍功章，而是這個(gè)宇宙的他偷偷收藏的戲腔錄音晶體。

“警告：檢測(cè)到無(wú)效情感波動(dòng)?！?/p>

機(jī)械音從天花板滲出，解雨臣的肩甲彈出激光槍管，卻在瞄準(zhǔn)我時(shí)停頓——槍管縫隙里卡著片銹跡斑斑的戲服碎片，那是與吳邪在“地球-火星航線”冒險(xiǎn)時(shí)留下的。

系統(tǒng)背包彈出“情感共振儀”，儀器表面印著吳邪的字跡：解雨臣的強(qiáng)大，在于他能把情感化作守護(hù)的力量。我摸出錄音晶體，熟悉的《牡丹亭》唱段在指揮艙炸開(kāi)，他的戰(zhàn)術(shù)芯片防護(hù)罩出現(xiàn)裂痕，冷灰瞳孔中倒映出久違的暖色——那是地球東方劇場(chǎng)的朱紅廊柱。

“不可能……”“硬核科幻”讀者在現(xiàn)實(shí)世界敲擊鍵盤(pán)，他的同人文《星際鐵血錄》章節(jié)被金墨覆蓋，“情感只會(huì)導(dǎo)致決策失誤！”

“失誤？”我用鋼筆調(diào)取航行日志，最近一次躍遷坐標(biāo)竟是“地球清明節(jié)”，“他每年都會(huì)調(diào)整航線，只為讓船員看到家鄉(xiāng)的月亮。”

指揮艙突然響起警報(bào)，不是因?yàn)橥鈹橙肭?，而是廚房的自動(dòng)烹飪機(jī)被王胖子（該宇宙的“星際廚師”）改造成了燒烤爐。張起靈（該宇宙的“艦體修復(fù)師”）扛著扳手沖進(jìn)來(lái)說(shuō)：“引擎室的備用零件，又被指揮官換成了戲服刺繡線。”

吳邪的全息投影在此時(shí)接入，他穿著星際考古學(xué)家的防輻射服，手中捧著的不是文物，而是解雨臣送的蘇繡手帕：“上次黑洞探險(xiǎn)，他用戰(zhàn)術(shù)計(jì)算幫我找回了失落的地球童謠?！?/p>

系統(tǒng)界面播放被加密的記憶碎片：解雨臣用艦隊(duì)主炮的能量波動(dòng)譜曲，在船員生日時(shí)投影戲曲星空，甚至將汪家飛船的殘骸改造成流浪星際動(dòng)物的庇護(hù)所?！坝埠丝苹谩弊x者的論壇評(píng)論區(qū)被洗白：原來(lái)情感是文明的導(dǎo)航星、冰冷的不是科技，是忽視情感的人心。

當(dāng)最后一道情感抑制程序被金墨覆蓋，解雨臣的戰(zhàn)術(shù)芯片噴出淡紫煙霧，冷灰瞳孔重新染上琥珀色。他摸了摸頸間的戰(zhàn)術(shù)項(xiàng)鏈，鏈子內(nèi)側(cè)刻著“戲以載道”的古漢字，肩甲的激光槍管自動(dòng)收縮，露出底下的海棠花刺繡——那是用星際塵埃繡成的。

現(xiàn)實(shí)世界的“硬核科幻”讀者顫抖著修改設(shè)定，當(dāng)他寫(xiě)下“指揮官解成立星際文化保護(hù)協(xié)會(huì)”時(shí)，指揮艙的金屬墻壁浮現(xiàn)出全息水袖，每道褶皺都流動(dòng)著不同星球的文明之光。

系統(tǒng)生成“文明守護(hù)者證書(shū)”，解雨臣的“情感指數(shù)”回升至85%，多出來(lái)的15%是“星際美學(xué)感知”。三叔發(fā)來(lái)消息：已邀請(qǐng)?jiān)撟x者參與‘科幻與人文論壇’，記?。嚎萍嫉慕K點(diǎn)，是讓情感跨越星河。

深夜的艦橋上，解雨臣重新調(diào)試全息戲臺(tái)，王胖子的燒烤香氣混著張起靈的機(jī)油味，吳邪正在給新救的外星生物起中文名。舷窗外，經(jīng)過(guò)改造的汪家飛船拖著彩帶飛過(guò)，那是“星際和平節(jié)”的游行隊(duì)伍。

我摸著掌心的鋼筆，金墨自動(dòng)寫(xiě)下：第十二章 星際指揮官。遠(yuǎn)處的超新星爆發(fā)形成瑰麗的戲曲臉譜，解雨臣的戲腔通過(guò)量子廣播傳遍整個(gè)艦隊(duì)，連最冰冷的機(jī)械零件都在共振，仿佛在應(yīng)和這跨越光年的溫柔。

系統(tǒng)的最新提示帶著星際塵埃的輕響：解鎖成就‘情感領(lǐng)航員’，獎(jiǎng)勵(lì)‘全息水袖限定皮膚’×1。我知道，在某個(gè)平行世界的星河里，解雨臣永遠(yuǎn)會(huì)用戲腔點(diǎn)亮宇宙的暗角，而所有關(guān)于“情感無(wú)用”的偏見(jiàn)，終將在這跨越維度的共鳴中煙消云散。