敘夢城的晨霧裹著蜜餞香氣漫進甜蜜工坊時，我總在工作臺的第三格抽屜里，看見那枚蒙塵的檀木戒盒。自那個星光灼人的夜晚后，工坊的空氣里悄然生長出兩株并蒂蓮——霍秀秀踩著晨光推門而入，墨色工裝褲的褲腳沾著玫瑰園的晨露，白襯衫領(lǐng)口別著的白玫瑰卻永遠(yuǎn)挺括如她眼底不滅的光。

"試試這個。"她將改良后的金墨鋼筆拍在我掌心，筆帽頂端的翡翠在日光下流轉(zhuǎn)著幽光，恰好映出我們并肩的倒影。我注意到她指尖纏著創(chuàng)可貼，邊緣還沾著細(xì)碎的玫瑰刺，像極了她藏在利落話語里的溫柔試探。

工坊二樓總傳來此起彼伏的笑鬧。黑瞎子將光筆調(diào)成鐳射模式，在解雨臣雪白的后頸投影出猩紅的"黑家所有"字樣，惹得素來優(yōu)雅的解雨臣抄起戲服軟鞭追著他滿場跑。流蘇發(fā)飾在疾跑中劃出金色弧線，卻在黑瞎子突然扣住他手腕的瞬間，化作纏繞指間的紅線。"跑什么？"黑瞎子咬住那泛著薄紅的耳垂，"你早就是我的籠中雀。"解雨臣偏過頭去，耳尖卻紅得滴血，戲服上的盤扣隨著急促的呼吸輕輕顫動。

烘焙區(qū)飄來濃郁的焦糖香，王胖子系著印滿云彩頭像的圍裙，正小心翼翼切開草莓千層。"寶貝你看！"他像變魔術(shù)般舉起蛋糕，夾層的奶油自動拼成"胖云彩永結(jié)同心"的立體字樣。云彩笑得直不起腰，伸手去擦他鼻尖的奶油，卻被王胖子順勢握住手腕，在她手背上落下響亮的一吻，驚得周圍的攪拌器都跟著歡快地嗡鳴。

最安靜的角落永遠(yuǎn)屬于吳邪和張起靈。深夜的工作間里，屏幕藍(lán)光映著吳邪疲憊的側(cè)臉，張起靈總會適時遞上溫度恰好的茶盞，骨節(jié)分明的手指擦過對方指尖時，總會有不易察覺的停留。某次吳邪熬夜調(diào)試系統(tǒng)，張起靈倚著墻角靜靜守候，月光爬上吳邪的睫毛時，他伸手輕輕遮住那刺眼的光線，動作輕柔得仿佛在觸碰易碎的琉璃。

霍秀秀帶我走進她的秘密花園那日，玫瑰與荊棘在藤蔓間瘋狂生長。帶刺的枝椏勾住她的衣角，她卻利落地摘下手套，露出布滿新舊傷痕的掌心："明知道會受傷，卻還是想觸碰最熾熱的存在。"她突然湊近，玫瑰香氣裹挾著溫?zé)岬暮粑M繞在耳畔，"凌羽，我可以做你的新故事嗎？"

話音未落，工坊的警報聲驟然響起。吳邪揉著太陽穴匆匆跑來，翹起的發(fā)梢在晨光里晃動。張起靈幾乎本能地抬手幫他理順，指腹擦過他泛紅的耳后，動作自然得仿佛經(jīng)過無數(shù)次練習(xí)。我的指甲深深掐進掌心，卻聽見霍秀秀在身后輕笑："看，這就是我們要守護的煙火氣。"

暮色降臨時，黑瞎子摟著滿臉緋紅的解雨臣從花架下走過，后者手里還攥著沒來得及收回的軟鞭；王胖子背著云彩哼著跑調(diào)的情歌去采購食材，云彩的發(fā)繩不經(jīng)意間落在他肩頭；吳邪和張起靈并肩調(diào)試設(shè)備的身影，在夕陽里逐漸重疊成一幅剪影。

我望著霍秀秀遞來的玫瑰，花瓣上還凝著未干的露珠。當(dāng)我將它別在胸前時，故事樹的光影突然溫柔地晃動起來。那些未說出口的愛，那些悄然生長的羈絆，終將在時光的土壤里，綻放成比蜜更甜的花。