粉筆灰在晨光里浮沉，季疏白捏著書(shū)包帶站在高二（7）班門(mén)口。班主任的碎花裙擺掃過(guò)講臺(tái)："新同學(xué)坐江野旁邊，就靠窗那個(gè)空位。"

哄笑聲像油鍋里濺進(jìn)冷水，后排男生故意把課桌撞得哐當(dāng)響。季疏白抬眼望去，江野正趴在課桌上睡覺(jué)，栗色卷發(fā)被風(fēng)扇吹得亂晃，陽(yáng)光把他后頸的火焰紋身烤成琥珀色。

"當(dāng)心被瘋狗咬......"過(guò)道里伸出的腳絆了他一個(gè)趔趄，物理習(xí)題集嘩啦啦散落。季疏白彎腰去撿，卻見(jiàn)江野突然直起身，籃球砸在挑釁者課桌上震飛了文具盒。

"吵死了。"江野抓了抓睡亂的頭發(fā)，拎起自己的椅子"咣當(dāng)"放在季疏白身邊，"坐這兒，有WiFi。"他袖口卷到手肘，小臂交錯(cuò)著結(jié)痂的貓抓痕。

數(shù)學(xué)課講到三角函數(shù)時(shí)，季疏白發(fā)現(xiàn)江野在涂鴉本上畫(huà)滿(mǎn)形態(tài)各異的貓。當(dāng)老師寫(xiě)下sin(α+β)公式，他突然感覺(jué)手肘被輕輕戳了戳。

"喂，"江野推過(guò)來(lái)半張草稿紙，上面用圓規(guī)扎出一串貓爪印形狀的孔洞，"光會(huì)從這邊透過(guò)去。"他舉起紙對(duì)準(zhǔn)窗戶(hù)，陽(yáng)光果然在地面投下毛茸茸的光斑，隨著玻璃晃動(dòng)輕輕搖擺。

季疏白在筆記上畫(huà)輔助線(xiàn)的手頓了頓，鉛筆芯"啪"地折斷。這個(gè)角度，能清晰看見(jiàn)江野喉結(jié)上的小痣，隨著吞咽汽水的動(dòng)作上下滑動(dòng)。

放學(xué)鈴聲剛響，江野就被三個(gè)體育生架著脖子拖去籃球場(chǎng)。季疏白擰開(kāi)礦泉水瓶，聽(tīng)見(jiàn)窗外傳來(lái)模糊的叫嚷："野哥最近怎么娘們唧唧的？天天揣著貓糧......"

冰水滑過(guò)喉管時(shí)，他鬼使神差地繞到體育館后門(mén)。暮色把江野的影子拉得很長(zhǎng)，他正單腳踩著籃球，指尖轉(zhuǎn)著枚銀色打火機(jī)。火苗竄起的瞬間，季疏白看清他燒掉的是一張家庭聯(lián)絡(luò)表，家長(zhǎng)簽名欄留著道狂草的"江"字。

"好看嗎？"江野突然轉(zhuǎn)身，火機(jī)在空中拋出一道銀弧。季疏白后退撞到鐵絲網(wǎng)，看著對(duì)方逼近時(shí)鎖骨處的火焰紋在暮色里明明滅滅。

溫?zé)岬臍庀湓诙希暗穆曇艋熘『商堑臎鲆猓?明天帶你去個(gè)地方。"他往季疏白掌心塞了個(gè)東西——是枚被捏變形的易拉環(huán)，內(nèi)側(cè)刻著極小的小魚(yú)圖案。

路燈亮起的剎那，季疏白瞥見(jiàn)江野耳后未擦凈的血漬。他想起午休時(shí)在醫(yī)務(wù)室垃圾桶看見(jiàn)的帶血棉球，校醫(yī)的嘀咕還粘在消毒水味道里："打完架還記得來(lái)拿碘伏棉簽，野貓都沒(méi)他這么能折騰。"

晚風(fēng)掀起練習(xí)卷的邊角，季疏白發(fā)現(xiàn)江野的數(shù)學(xué)書(shū)扉頁(yè)寫(xiě)滿(mǎn)同一組數(shù)字。那是他去年在全國(guó)物理競(jìng)賽獲獎(jiǎng)的日期，旁邊畫(huà)了只戴獎(jiǎng)牌的小貓。

體育館頂棚的照明燈突然全亮，江野的影子完全籠罩住他。這個(gè)距離能看清對(duì)方睫毛上沾著的墻灰，季疏白下意識(shí)屏住呼吸，卻聽(tīng)見(jiàn)頭頂傳來(lái)帶笑的氣音："你聞到?jīng)]有？"

"什么？"

"我頭發(fā)上有小白的奶味。"江野抓起他一縷頭發(fā)輕嗅，"你用的薄荷洗發(fā)水？"沒(méi)等季疏白推開(kāi)，他已經(jīng)蹦跳著退到三步之外，籃球在地上撞出心跳般的回響。

季疏白轉(zhuǎn)身時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)口哨聲調(diào)版的《致愛(ài)麗絲》。江野總能把所有事都弄得像場(chǎng)即興演奏，連他袖口里蠢蠢欲動(dòng)的淤青都暫時(shí)安靜下來(lái)。