失重感突然消失，我重重摔在某種既像金屬又像樹皮的表面上。消毒水的氣味和樹脂的清香在鼻腔里打架，睜開眼時(shí)，天花板在輸液架和銀杏枝椏間來回。右手還保持著抓戒指的姿勢(shì)，無名指上的訂婚戒正發(fā)著高頻振動(dòng)"別！"兩個(gè)聲音同時(shí)炸響。左邊是將軍的青銅佩劍抵住我喉嚨，右邊穿白大褂的陳默舉著注射器。他們的影子在地面交，像兩匹爭奪獵物的狼。

劍刃的涼意讓我喉結(jié)滾動(dòng)："你們..."出聲就愣住了我的聲音里混著電流雜音，像壞掉的收音機(jī)。將軍的劍尖突然偏離幾寸，他鎧甲縫隙里漏出的不是血，是滋滋作響的數(shù)據(jù)流。

白大褂陳默的注射器掉在地上。紫色藥液滲地板，形成和將軍鎧甲上完全相同的電路路。"9月7日..."他盯著我，嘴唇發(fā)抖，"你看到了嗎？我轉(zhuǎn)頭。戒指投射的監(jiān)控畫面里，日期欄赫然顯示著"9.7 14:30"。正是陳默車禍的時(shí)間，也是我穿越那天。將軍的劍哐當(dāng)落地，他扯開甲露出鎖骨——那里有條形碼數(shù)字是09071430。

"我是第一個(gè)成功的實(shí)驗(yàn)體。"將軍的聲音突然變成電子合成音，青銅甲像化的蠟一樣剝落。他舉起右手，小指缺了半截——和ICU里的陳默一模一樣。

白大褂陳默突然撲向?qū)④?。他們扭打時(shí)，兩個(gè)身體居然開始局部融合。將軍的青銅護(hù)額卡進(jìn)白大褂的額頭，而注射器針頭從鎧甲縫隙刺出來。我沖過去想拉開他們，手掌剛碰到兩人后背，突然被吸進(jìn)某個(gè)記憶漩渦——

暴雨中的銀杏樹。穿白大褂的陳默在采集樹脂，將軍裝扮的陳默在樹下刻字。他們同時(shí)看我，異口聲："要三方共識(shí)才能校準(zhǔn)樹洞里的刻文在雨中發(fā)亮：當(dāng)契者同時(shí)觸碰兩枚心臟。

現(xiàn)實(shí)像被撕開的保鮮膜突然回彈。我跌原地，發(fā)現(xiàn)自己的左手正按著將軍心口，右手按在白大褂陳默胸前。他們的心跳通過掌心傳來，一個(gè)帶著金屬共鳴，一個(gè)混著液體流動(dòng)聲。

"監(jiān)控里的我盯著白大褂陳默，"是你車禍當(dāng)天？"

突然抓住我手腕。他掌心溫度高得不正常，像過載CPU不是車禍。"他鎧甲完全褪去，露出下面的病號(hào)服，"是第一次穿越實(shí)驗(yàn)。你戒指——"

白大褂陳默突然慘叫。他的白大褂變成束縛衣，無數(shù)輸液管從袖口出。天花板上的銀杏枝突然刺下，在離我眼球三厘米處停住樹脂在束縛衣上，顯出密密麻麻的監(jiān)控：不同時(shí)空的我，不同時(shí)空的陳默，都在重復(fù)同一天。

將軍猛地扯開病號(hào)服。他心口嵌著塊芯片，顯示著和我戒指相同的刻字"9.7"。當(dāng)我的滴在上面時(shí)，整個(gè)空間突然靜。畫面定格在某個(gè)瞬間——現(xiàn)代默在實(shí)驗(yàn)室按下按鈕，古代將軍在戰(zhàn)場揮劍斬?cái)嗬K索，而我在兩幅畫面交界處伸出手。

"我對(duì)你們的感情喉嚨塞了團(tuán)帶電的，"都是真實(shí)的。"

戒指突然炸成光點(diǎn)。那些光粒分成兩股，一股流向?qū)④娦目诘男酒?，一股鉆進(jìn)白大褂陳默的注射痕跡。他們同時(shí)抽搐起來，身體信號(hào)不良的電視畫面閃爍。

我撲同時(shí)按住兩人心口。掌下傳來震動(dòng)，仿佛阻止某個(gè)必然到來的結(jié)局。將軍的數(shù)據(jù)血和白大褂的藥液在空中相撞，凝結(jié)成新的全息投影：千年銀杏樹下，三個(gè)影子正在緩慢融合。

我掌下的心跳同步了。

將軍胸口的芯片和白大褂陳默的注射痕跡同時(shí)亮起刺目的紅光，血管般的電路紋路突然活過來似的，順著我的手腕向上攀爬。皮膚傳來被千萬根銀針穿刺的劇痛，可當(dāng)我試圖抽手時(shí)，發(fā)現(xiàn)指尖已經(jīng)長出半透明的數(shù)據(jù)纖維，和兩人的傷口相連。

"別動(dòng)！"將軍的電子音里混著雜亂的喘息，"這是記憶回廊的認(rèn)證程序——"

白大陳默突然抽搐他的瞳孔像壞掉的顯示屏不斷閃爍。無數(shù)記憶碎片順著數(shù)據(jù)纖維涌入我的大腦：實(shí)驗(yàn)室里爆裂的試管、古代戰(zhàn)場上折斷的青銅劍、ICU心電監(jiān)護(hù)儀的刺耳長鳴......最后定格在千年銀杏樹下，三個(gè)研究員往樹干里埋入發(fā)光的金屬匣子。

"原來你們......"我疼得眼前發(fā)黑，卻死死攥緊數(shù)據(jù)纖維，"銀杏計(jì)劃的創(chuàng)始人？"

空間響起玻璃碎裂的脆響。將軍的青銅甲崩解，露出下面布滿電路紋路的軀體。他殘缺的小指突然自動(dòng)修復(fù)，皮膚下流動(dòng)的卻不是血液，而是和我戒指同款的紫色藥劑。

白大褂陳默的束縛衣"刺啦"裂開，后頸浮現(xiàn)出與將軍鎖骨相同的條形碼。他顫抖著摸向脖頸注射器不知何時(shí)已經(jīng)變成青銅材質(zhì)的司南："我們以為穿越時(shí)空能拯救彼此......"

突然塌陷，真正的星空傾瀉而下那些排列成熟悉的圖案——戒指內(nèi)側(cè)刻的銀杏葉脈絡(luò)。當(dāng)星光落在我滲血的無名指上時(shí)，陳默突然發(fā)出痛苦的嘶吼。

他們的身體開始像素化，皮膚表面浮現(xiàn)出密密麻麻的報(bào)錯(cuò)代碼。將軍拼命抓住流血的手腕："快念啟動(dòng)詞！你戒指內(nèi)側(cè)的——"

"愿時(shí)光......"我下意識(shí)念出求婚那晚發(fā)現(xiàn)的刻，突然哽住。更多記憶碎片炸開：陳默向我求婚，而是我們?nèi)齻€(gè)在實(shí)驗(yàn)室通宵后，對(duì)著銀杏樹苗許下的荒唐誓言。

白大褂陳默的指尖已經(jīng)消失成數(shù)據(jù)顆粒，他拼命把司南按進(jìn)掌心："完整念出來！當(dāng)年我們?cè)跇涠?....."

"愿時(shí)光分歧終將重歸于一！"我吼出這句話的瞬間，司南的青銅指針突然刺穿手掌。鮮血順著古老的紋路填滿溝壑，在腳下匯成巨大的銀杏葉圖騰。

兩個(gè)陳默的崩解突然停止。將軍鎧甲殘留的碎片懸浮起來，在白大褂陳默周圍組成青銅色的防護(hù)罩。當(dāng)我的血滴落在他們眉心時(shí)，空中響起冰冷的機(jī)械音：

【三方共識(shí)達(dá)成，記憶廊解鎖進(jìn)度97%】

星**然扭曲成漩渦，我們?nèi)吮粺o形的力量拽向中心。在即將被的剎那，我死死抓住他們逐漸實(shí)體化的手——這次到的，是活人脈搏。