草莓與炭筆

蟬鳴撕開(kāi)了九月的清晨時(shí)，宋余卿攥著素描本撞進(jìn)美術(shù)教室。晨光斜斜切過(guò)墨綠色窗簾，在窗欞上投下細(xì)密的金網(wǎng)，卻在觸及教室角落的身影時(shí)驟然凝滯——宋清緒正伏在課桌上，蒼白的手指捏著炭筆，在草稿紙上反復(fù)描摹同一片草莓葉。

"轉(zhuǎn)學(xué)生嗎？"清冽的女聲驚得宋清緒指尖一顫，炭灰簌簌落在未完成的葉脈間。她抬頭的瞬間，宋余卿看見(jiàn)對(duì)方睫毛上沾著細(xì)小的金粉，像被困在琥珀里的星屑。轉(zhuǎn)學(xué)生的名牌球鞋在木地板上發(fā)出輕響，陽(yáng)光將她的影子拉長(zhǎng)，幾乎要觸碰到宋清緒蜷縮的指尖。

宋余卿歪頭看她筆下歪扭的草莓，突然伸手抽走草稿紙。宋清緒聞到淡淡的柑橘香混著松節(jié)油的氣息，溫?zé)岬暮粑鼟哌^(guò)耳尖。"線條太死板了，要順著生長(zhǎng)方向畫(huà)。"轉(zhuǎn)學(xué)生的指尖覆上來(lái)時(shí)，宋清緒感覺(jué)手腕被燙出一片紅。她盯著宋余卿手腕內(nèi)側(cè)的草莓胎記，那抹淡粉在陽(yáng)光下忽明忽暗。

當(dāng)宋余卿握著她的手重新起筆時(shí)，窗外的梧桐樹(shù)沙沙作響。驚飛的麻雀掠過(guò)玻璃，在兩人交疊的手背上投下晃動(dòng)的陰影。炭筆在紙面游走的沙沙聲里，宋清緒聽(tīng)見(jiàn)自己擂鼓般的心跳。"記好了，草莓籽要畫(huà)成不規(guī)則的菱形。"宋余卿的聲音擦著耳畔落下，宋清緒的鉛筆突然折斷，木屑扎進(jìn)掌心，疼的宋清緒倒吸一口涼氣。

放學(xué)鈴聲響起時(shí)，宋清緒仍盯著草稿紙上那片歪扭的草莓。她摸向口袋里被攥皺的紙條，上面用紅筆寫(xiě)著："美術(shù)教室，第七排靠窗。"這是昨天塞進(jìn)她課桌的匿名信，此刻在暮色里泛著詭異的光。走廊傳來(lái)宋余卿和同學(xué)說(shuō)笑的聲音，她慌忙將草稿紙塞進(jìn)書(shū)包，卻沒(méi)注意到一張草莓貼紙從夾層滑落。

回家的公交車上，宋清緒反復(fù)摩挲著書(shū)包內(nèi)側(cè)的暗袋。那里藏著用信封小心收納的照片——宋余卿在畫(huà)室午睡的側(cè)臉，嘴角還沾著顏料；體育課上躍起投籃的瞬間，草莓發(fā)繩在空中劃出鮮艷的弧線。當(dāng)指尖觸到信封邊緣的折痕時(shí)，她想起早上那只覆在自己手上的、帶著柑橘香的手，耳尖頓時(shí)燒得滾燙。

雪夜的毛線團(tuán)

平安夜那場(chǎng)雪下得猝不及防。宋清緒縮在冬青樹(shù)后，看宋余卿將織到一半的草莓圍巾塞進(jìn)轉(zhuǎn)學(xué)生懷里。毛線團(tuán)滾進(jìn)雪堆時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)自己心碎的聲音?？诖锿瑯俞樐_歪斜的半成品硌著掌心，針尾還掛著被扎破的血珠，在月光下泛著暗紅。

寒風(fēng)卷起宋余卿銀鈴般的笑聲，她跺腳抖落發(fā)梢的雪粒："快戴上，新學(xué)的針?lè)ㄟ€不太熟練。"轉(zhuǎn)學(xué)生紅著臉將圍巾繞在脖子上，宋清緒看見(jiàn)宋余卿睫毛上凝結(jié)的冰晶，突然覺(jué)得喉嚨發(fā)緊。她轉(zhuǎn)身跑開(kāi)時(shí)，書(shū)包里的素描本滑落在地，露出夾在扉頁(yè)的偷拍照片——宋余卿在畫(huà)室午睡的側(cè)臉，嘴角還沾著顏料。

雪地上的腳印蜿蜒至街角，宋清緒蹲在便利店屋檐下。路燈將她的影子拉得很長(zhǎng)，懷里的毛線團(tuán)早已被雪水浸透了。手機(jī)屏幕亮起，班級(jí)群彈出新消息，是宋余卿發(fā)的自拍，草莓發(fā)繩將長(zhǎng)發(fā)束成了高馬尾，背景是掛滿彩燈的圣誕樹(shù)。宋清緒顫抖著將照片保存，手指在"發(fā)送好友申請(qǐng)"的按鈕上懸停許久，最終熄滅了手機(jī)屏幕。

凌晨四點(diǎn)，宋清緒在陽(yáng)臺(tái)繼續(xù)織圍巾。月光將她的影子投在對(duì)面公寓，針腳越來(lái)越凌亂。突然聽(tīng)見(jiàn)樓下傳來(lái)熟悉的聲音，她趴在欄桿上，看見(jiàn)宋余卿穿著草莓圖案的睡袍，正踮腳夠樹(shù)上卡住的氣球。夜風(fēng)掀起少女的衣角，宋清緒慌忙縮回房間，心跳快得幾乎窒息。毛線針不小心扎進(jìn)拇指，血珠滴落在未完成的圍巾上，暈開(kāi)一朵小小的紅梅。

撕碎的速寫(xiě)本

直到某天午休，宋清緒在美術(shù)教室發(fā)現(xiàn)被撕碎的速寫(xiě)本。炭筆勾勒的宋余卿側(cè)臉散落在地，每一片都被畫(huà)上歪斜的草莓。她蹲下身?yè)焓?，指甲縫里還沾著昨晚削鉛筆時(shí)的木屑。腳步聲從身后傳來(lái)，帶著柑橘香的氣息將她籠罩。

"原來(lái)跟蹤狂也會(huì)畫(huà)畫(huà)？"宋余卿倚在門(mén)框上，草莓發(fā)繩將長(zhǎng)發(fā)束成高馬尾。她踩著滿地畫(huà)紙走近，皮鞋尖停在宋清緒顫抖的指尖前："不過(guò)...你把我的眼睛畫(huà)得太溫柔了。"尾音帶著戲謔的顫，卻讓宋清緒喉嚨發(fā)緊。撕碎的畫(huà)紙上，宋余卿的眼睛被炭筆反復(fù)描摹，睫毛根根分明。

宋清緒突然抓住她的手腕，指尖觸到冰涼的金屬手鏈。那是上周在精品店看到的草莓造型手鏈，此刻正戴在宋余卿纖細(xì)的腕間。"是你干的？"宋清緒的聲音沙啞，宋余卿挑眉甩開(kāi)她的手，草莓發(fā)繩掃過(guò)她發(fā)燙的臉頰："不然呢？留著當(dāng)證據(jù)？"

陽(yáng)光突然被云層遮住，教室陷入短暫的昏暗。宋余卿彎腰撿起一片畫(huà)紙，對(duì)著光細(xì)看："畫(huà)我睡覺(jué)的樣子，還真是變態(tài)。"她將紙片湊近宋清緒的臉，溫?zé)岬暮粑鬟^(guò)對(duì)方泛紅的眼角："不過(guò)...這個(gè)角度的睫毛畫(huà)得不錯(cuò)。"宋清緒突然起身，撞翻了畫(huà)架，顏料罐在地上炸開(kāi)絢麗的花。紫色的顏料濺在宋余卿白色的裙擺上，像一朵詭異的花，美麗又危險(xiǎn)。

暴雨中的儲(chǔ)物柜

暴雨傾盆的午后，宋清緒在器材室撞見(jiàn)渾身濕透的宋余卿。少女抱著淋濕的素描本，睫毛上掛著水珠，像只狼狽的小鹿。"借件衣服。"宋余卿說(shuō)著扯開(kāi)校服領(lǐng)口，露出鎖骨處若隱若現(xiàn)的草莓胎記。宋清緒感覺(jué)喉嚨發(fā)緊，轉(zhuǎn)身翻找儲(chǔ)物柜的手劇烈顫抖著。

潮濕的空氣里混著柑橘香和雨水的味道，宋余卿突然貼上來(lái)。她的呼吸噴在宋清緒耳后："聽(tīng)說(shuō)你每天放學(xué)都繞路到我家樓下？"沾著雨水的指尖劃過(guò)她發(fā)燙的脖頸，宋清緒聽(tīng)見(jiàn)自己急促的喘息。儲(chǔ)物柜的門(mén)突然被撞開(kāi)，宋余卿順勢(shì)將她抵在鐵皮上，素描本掉在地上發(fā)出悶響。

"為什么要偷拍我？"宋余卿的鼻尖幾乎要觸到她的，草莓發(fā)繩垂在兩人之間輕輕搖晃。宋清緒盯著她被雨水浸透的嘴唇，突然想起平安夜那個(gè)溫暖的擁抱。"因?yàn)?.."話沒(méi)說(shuō)完，宋余卿已經(jīng)咬住她的下唇，帶著雨水的涼和柑橘的甜。

雷聲在頭頂炸響，宋清緒的手指陷進(jìn)對(duì)方濕透的發(fā)間。宋余卿的手探進(jìn)她的校服，摸到后腰那道舊傷疤時(shí)突然停頓。"這是怎么回事？"她的聲音變得溫柔，宋清緒卻猛地推開(kāi)她，抓起外套沖出器材室。雨幕中，她聽(tīng)見(jiàn)宋余卿在身后大喊，聲音被雨聲撕成碎片。雨水混著淚水滑進(jìn)嘴里，又苦又澀。

草莓牛奶的秘密

轉(zhuǎn)折發(fā)生在高三模擬考。宋清緒的課桌里突然塞滿草莓牛奶，每盒都貼著不同日期的便利貼："第327天，你今天畫(huà)了十七張速寫(xiě)。""第328天，你校服第二顆紐扣松了。"字跡工整娟秀，和宋余卿的筆跡一模一樣。

當(dāng)她抱著整箱牛奶沖進(jìn)美術(shù)教室時(shí)，宋余卿正在調(diào)色板上混合草莓紅。"喜歡嗎？"少女轉(zhuǎn)身時(shí)，草莓發(fā)繩掃過(guò)畫(huà)架，濺起幾滴顏料。宋清緒看見(jiàn)她嘴角的笑意，突然想起暴雨那天的吻。"為什么？"她的聲音發(fā)顫，宋余卿卻突然湊近，柑橘香將她籠罩："因?yàn)?..想讓你記住我。"

放學(xué)后，宋清緒蹲在操場(chǎng)角落。月光下，她數(shù)著便利貼上的日期，指尖撫過(guò)"第327天"的字樣。那天她確實(shí)畫(huà)了十七張速寫(xiě)，每張都是宋余卿的側(cè)臉。遠(yuǎn)處傳來(lái)宋余卿和同學(xué)的笑聲，她慌忙將牛奶藏進(jìn)書(shū)包，卻不小心碰倒了旁邊的素描本。新畫(huà)的草稿飄落出來(lái)，是宋余卿在陽(yáng)光下仰頭喝草莓牛奶的樣子。

深夜，宋清緒在臺(tái)燈下翻看日記本。泛黃的紙頁(yè)上密密麻麻記錄著宋余卿的日常："9月15日，她今天換了草莓發(fā)繩""11月3日，她感冒了，咳嗽了七次"。窗外的月光灑在字跡上，突然響起手機(jī)震動(dòng)聲。宋余卿發(fā)來(lái)消息："明天早餐想吃草莓蛋糕嗎？"對(duì)話框里還附了張自拍，少女咬著草莓叉子，眼睛彎成月牙。

篝火旁的約定

校慶篝火晚會(huì)上，宋清緒被推進(jìn)擁擠的人群?；鸸庥车盟斡嗲涞耐装l(fā)亮，她伸手拽住宋清緒的手腕，將草莓發(fā)繩系在對(duì)方腕間："作為交換，教我畫(huà)星空？"篝火噼啪作響，火星濺落在宋清緒發(fā)燙的臉頰。她低頭看著腕間的發(fā)繩，突然想起平安夜那個(gè)失落的毛線團(tuán)。

"其實(shí)我早就知道。"宋余卿的聲音混著火焰的爆裂聲，"知道你每天偷偷看我，知道你畫(huà)了多少?gòu)埼业漠?huà)像。"她的指尖劃過(guò)宋清緒鎖骨處的舊傷疤，"也知道這個(gè)傷疤的來(lái)歷。"宋清緒渾身僵硬，火光將兩人的影子投在身后的墻上，交疊成曖昧的形狀。

夜風(fēng)卷起宋余卿的長(zhǎng)發(fā)，草莓香混著煙火氣撲面而來(lái)。她突然湊近，在宋清緒耳邊低語(yǔ)："那天在器材室，我不是故意弄疼你的。"溫?zé)岬暮粑鼟哌^(guò)耳垂，宋清緒感覺(jué)心跳漏了一拍。遠(yuǎn)處傳來(lái)倒計(jì)時(shí)的喊聲，宋余卿突然捧住她的臉，在零點(diǎn)鐘聲響起時(shí)，將帶著草莓味的吻印在她唇上。

煙花在頭頂炸開(kāi)的瞬間，宋清緒環(huán)住宋余卿的腰。少女的體溫透過(guò)單薄的校服傳來(lái)，發(fā)間的草莓發(fā)繩輕輕掃過(guò)她的手背。"我們...算什么？"宋清緒在煙火的轟鳴聲中問(wèn)，宋余卿卻咬住她的下唇："等高考結(jié)束，我?guī)闳フ嬲牟葺铩?周圍的同學(xué)開(kāi)始起哄，宋余卿卻不管不顧地加深了這個(gè)吻。

畫(huà)室的月光

畫(huà)室的深夜總彌漫著松節(jié)油的氣味。宋清緒手把手教宋余卿調(diào)色，少女指尖的溫度透過(guò)畫(huà)筆傳遞，在畫(huà)布上暈染成曖昧的星云。窗外的月光漫進(jìn)來(lái)，給宋余卿的側(cè)臉鍍上銀邊，她睫毛的陰影落在眼下，像振翅欲飛的蝶。

"你為什么喜歡畫(huà)草莓？"宋余卿突然轉(zhuǎn)頭，鼻尖幾乎觸到宋清緒的。調(diào)色盤(pán)上的草莓紅顏料還在微微晃動(dòng)，宋清緒盯著她鎖骨處的胎記，輕聲說(shuō)："因?yàn)?..像你的眼睛。"宋余卿笑起來(lái)，柑橘香混著顏料味將她籠罩："那我要把所有草莓都畫(huà)成你的樣子。"

畫(huà)架上的星空漸漸成型，宋清緒卻走神盯著宋余卿的嘴唇。那是平安夜吻過(guò)她的嘴唇，是暴雨天咬過(guò)她下唇的嘴唇，此刻正沾著一點(diǎn)鈷藍(lán)色顏料。"看什么？"宋余卿突然湊近，顏料蹭在宋清緒臉頰，"想再嘗一次？"不等回答，溫?zé)岬拇揭呀?jīng)覆上來(lái)。

月光爬上畫(huà)架時(shí)，宋清緒的后背抵著冰冷的墻壁。宋余卿的手探進(jìn)她的襯衫，指尖劃過(guò)后腰的傷疤時(shí)突然停頓："告訴我，這個(gè)傷疤到底怎么來(lái)的？"她的聲音帶著從未有過(guò)的溫柔，宋清緒卻別開(kāi)臉："別問(wèn)了。"宋余卿卻咬住她的耳垂："不說(shuō)的話...就罰你吻我到天亮。"兩人的影子在月光下糾纏，畫(huà)架上未干的顏料滴落在地板上，開(kāi)出一朵朵奇異的花。

草莓味的誓言

直到某個(gè)暴雨夜，宋余卿突然將她抵在畫(huà)架前。沾著顏料的手指撫過(guò)她泛紅的眼角："為什么總躲著我？"潮濕的吻落在嘴角，帶著草莓牛奶的甜膩。宋清緒渾身僵硬，卻聽(tīng)見(jiàn)自己沙啞的聲音："我怕...怕你只是玩玩。"

宋余卿咬住她的耳垂："那你猜猜，為什么我每天故意把橡皮落在你桌上？"唇齒相觸的瞬間，窗外炸響驚雷，雨水順著玻璃蜿蜒成淚滴的形狀。宋清緒終于顫抖著環(huán)住她的腰，嘗到對(duì)方嘴角殘留的草莓味。畫(huà)架在身后搖晃，未干的顏料滴落在兩人糾纏的影子上。

"我喜歡你，從第一眼就喜歡。"宋余卿的聲音混著雨聲，指尖在宋清緒后背的傷疤上輕輕畫(huà)圈，"所以別再躲著我了，好嗎？"宋清緒的眼淚掉進(jìn)她的領(lǐng)口，咸澀混著柑橘香。畫(huà)室外的走廊傳來(lái)腳步聲，宋余卿突然捂住她的嘴，溫?zé)岬恼菩膸е葺o(hù)手霜的味道。

晨光微露時(shí)，兩人靠在畫(huà)架上睡著。宋清緒醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)宋余卿的草莓發(fā)繩纏在她們交握的手上。少女的睫毛在眼下投出細(xì)小的陰影，嘴角還沾著顏料。她輕輕撥開(kāi)宋余卿額前的碎發(fā)，在對(duì)方唇上落下一個(gè)輕吻："這次...我不會(huì)再躲了。"窗外的雨不知何時(shí)停了，第一縷陽(yáng)光照在兩人相握的手上，草莓發(fā)繩泛著柔和的光。

畢業(yè)季的草莓田

畢業(yè)那天，宋清緒在儲(chǔ)物柜發(fā)現(xiàn)刻著雙人名字的草莓橡皮。背面用小刀刻著歪歪扭扭的字："等你考上美院，我們就去看真正的草莓田。"她攥著橡皮沖到校門(mén)口，看見(jiàn)宋余卿倚在梧桐樹(shù)下，新?lián)Q的櫻花發(fā)繩在風(fēng)里輕輕搖晃。

"慢死了。"宋余卿挑眉，卻主動(dòng)牽住她的手，"草莓蛋糕店新出了限定款，遲到的人要請(qǐng)客。"陽(yáng)光透過(guò)枝葉的縫隙灑落，在交疊的影子里，宋清緒看見(jiàn)她們無(wú)名指上同款的草莓尾戒，正在初夏的風(fēng)里閃著溫柔的光。街邊的廣播播放著畢業(yè)歌，宋余卿突然停下腳步，在熙熙攘攘的人群中吻她。

"其實(shí)橡皮早就刻好了。"宋余卿在她耳邊低語(yǔ)，柑橘香混著草莓蛋糕的甜，"從你教我畫(huà)第一片草莓葉的時(shí)候。"她們走過(guò)熟悉的街道，經(jīng)過(guò)美術(shù)教室的窗戶時(shí)，宋清緒看見(jiàn)自己曾經(jīng)畫(huà)的草莓貼紙還貼在玻璃上，在陽(yáng)光下泛著褪色的光。

多年后在美院的畫(huà)室，宋余卿將草莓味潤(rùn)唇膏塞進(jìn)宋清緒口袋："當(dāng)年你總說(shuō)我嘴唇干。"窗外的櫻花簌簌飄落，落在她們共同完成的巨幅畫(huà)作上——那是片燃燒著晚霞的草莓田，兩個(gè)女孩的身影在花海中相視而笑，發(fā)間的草莓發(fā)飾在夕陽(yáng)下折射出永恒的光。

"后悔和我考同一所大學(xué)？"宋余卿突然湊近，柑橘香混著草莓味將宋清緒籠罩。后者笑著咬住她的耳垂："后悔沒(méi)早點(diǎn)把你綁回家。"窗外的蟬鳴依舊聒噪，卻比記憶里的任何一個(gè)夏天都要溫柔。深夜的畫(huà)室，宋清緒在畫(huà)布角落偷偷畫(huà)上草莓圖案，月光漫進(jìn)來(lái)時(shí)，她轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)宋余卿蜷在沙發(fā)上熟睡的側(cè)臉，睫毛在眼下投出細(xì)小的陰影。指尖輕輕撫過(guò)對(duì)方鎖骨處的草莓胎記，她突然想起初見(jiàn)那天，落在草稿紙上的第一筆，原來(lái)早已注定了這場(chǎng)甜蜜的羈絆。

晨光再次照亮畫(huà)室時(shí)，宋余卿迷迷糊糊地睜開(kāi)眼，看見(jiàn)宋清緒正在畫(huà)架前忙碌。畫(huà)布上的草莓田又添了新的細(xì)節(jié)，兩個(gè)女孩的手似乎正要相握。她起身從背后環(huán)住愛(ài)人，下巴擱在對(duì)方肩頭："今天...去草莓田寫(xiě)生吧？"宋清緒轉(zhuǎn)頭親了親她的鼻尖："好，帶著我們的草莓橡皮。"

收拾畫(huà)具時(shí)，宋清緒在抽屜深處翻出高中時(shí)的速寫(xiě)本。那些被撕碎又重新粘貼的畫(huà)頁(yè)里，夾著一張泛黃的紙條，上面用紅筆寫(xiě)著："美術(shù)教室，第七排靠窗。"她轉(zhuǎn)頭看向正在整理顏料的宋余卿，突然明白，有些相遇從一開(kāi)始，就寫(xiě)滿了命中注定。宋余卿走過(guò)來(lái)，從背后抱住她，在她耳邊輕輕說(shuō)："其實(shí)那天的匿名信，是我寫(xiě)的。"兩人相視而笑，晨光溫柔地灑在她們身上，草莓的香氣仿佛又縈繞在鼻尖。