御書房?jī)?nèi),鎏金燭臺(tái)上的火焰微微搖曳。宋亞軒將又一份奏折重重摔在案幾上,朱砂筆在紙上劃出一道刺目的紅痕。
"北境三州官員聯(lián)名上書?"他冷笑一聲,指尖輕叩扶手,"看來嚴(yán)氏的余孽還沒清理干凈。"
窗外雷聲轟鳴,暴雨拍打著琉璃窗。侍從官戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地捧來新沏的云霧茶,卻被宋亞軒抬手揮退。茶盞跌落在地,碎瓷片四濺,褐色的茶湯在地毯上洇開一片深色痕跡。
"陛下,該用膳了..."侍從官聲音發(fā)抖。
"滾出去。"
門扉輕響,宋亞軒頭也不抬:"朕說了——"
"連飯都不吃,怎么處理朝政?"
馬嘉祺的聲音在門口響起。他手中托著黑漆食盒,白襯衫外套了件墨色風(fēng)衣,金絲眼鏡后的目光沉靜如水。
宋亞軒眉心微蹙:"馬院長(zhǎng)很閑?"
"剛好值完夜班。"馬嘉祺將食盒放在案幾空處,動(dòng)作熟稔得像做過千百遍,"你胃不好,不能空腹喝濃茶。"
食盒掀開,熱氣蒸騰而起。一碗清粥,幾樣小菜,全是宋亞軒偏好的口味。馬嘉祺的手指修長(zhǎng)白皙,擺餐具時(shí)腕骨凸起一個(gè)好看的弧度。
宋亞軒盯著那雙手,忽然想起多年前在馬家寄住時(shí),就是這雙手替他包扎摔傷的膝蓋。他猛地合上奏折:"朕不需要特殊照顧。"
"不是特殊照顧。"馬嘉祺垂眼輕聲道,"是醫(yī)囑。"
空氣一時(shí)凝滯。雨聲填補(bǔ)著沉默的間隙,宋亞軒的目光在馬嘉祺臉上逡巡,試圖找出什么破綻。但對(duì)方神色如常,只是眼底藏著些他讀不懂的情緒。
"放下吧。"宋亞軒最終開口。
馬嘉祺卻沒有離開的意思。他取出一瓶藥放在食盒旁:"新配的胃藥,飯后——"
"馬嘉祺。"宋亞軒突然打斷,聲音冷得像冰,"你以為現(xiàn)在還是從前?"
燭火噼啪作響,映得兩人影子在墻上糾纏。馬嘉祺的喉結(jié)滾動(dòng)了一下,鏡片后的睫毛投下淺淺的陰影。
"我只是..."他聲音輕了幾分,"擔(dān)心你太累。"
宋亞軒嗤笑一聲,隨手翻開新奏折:"管好你的醫(yī)院。"他筆尖在紙上劃出沙沙聲響,"朕的事,輪不到你來操心。"
———
馬嘉祺站在廊下,雨水順著屋檐滴落,在他腳邊濺起細(xì)小水花。他望著御書房透出的燈光,指尖無意識(shí)摩挲著風(fēng)衣口袋里的小藥瓶。
——又被拒絕了。
這已經(jīng)是本周第三次。每次他帶著食物或藥物前來,宋亞軒的態(tài)度都如出一轍:冷漠,疏離,帶著若有若無的譏誚。
"馬院長(zhǎng)。"
嚴(yán)浩翔的聲音從身后傳來。他撐著一把黑傘,白衣在雨夜中格外醒目,眉眼間是掩不住的疲憊。
"嚴(yán)先生。"馬嘉祺微微頷首。
嚴(yán)浩翔走到廊檐下,收起傘,轉(zhuǎn)眼望向馬嘉祺出來的方向。
兩人并肩站在雨中,沉默地看著御書房的燈光。良久,嚴(yán)浩翔輕聲問:"他還是不肯?"
馬嘉祺沒有回答,只是從口袋里掏出煙盒?;鸸庖婚W即逝,煙霧很快被雨水打散。
"你知道為什么小時(shí)候,阿軒總喜歡爬那棵老槐樹嗎?"嚴(yán)浩翔突然問。
馬嘉祺轉(zhuǎn)頭看他。
"因?yàn)檎驹跇渖?,能看到宮墻外的世界。"嚴(yán)浩翔的聲音輕得像嘆息,"可他從來不敢跳下去。"
一滴雨水順著馬嘉祺的鏡片滑落。他忽然明白了嚴(yán)浩翔的言外之意——宋亞軒筑起的高墻,從來不是為了阻擋別人,而是困住自己。
"他的情感認(rèn)知障礙..."馬嘉祺掐滅煙頭,"比我想象的嚴(yán)重。"
嚴(yán)浩翔望向雨幕深處:"實(shí)驗(yàn)摧毀了他理解愛的能力。"頓了頓,"但沒摧毀他需要愛的事實(shí)。"
———
夜深了,宋亞軒終于合上最后一份奏折。案幾上的粥早已涼透,表面結(jié)了一層薄薄的膜。
他揉了揉太陽(yáng)穴,目光落在那瓶胃藥上。瓶身標(biāo)簽工整干凈,是馬嘉祺一貫的風(fēng)格。
——多管閑事。
宋亞軒拿起藥瓶,指腹擦過標(biāo)簽邊緣。那里有個(gè)幾乎看不見的小記號(hào):一顆極小的五角星。這是馬嘉祺從醫(yī)以來的習(xí)慣,所有經(jīng)他手的藥品都會(huì)做這個(gè)標(biāo)記。
窗外雨聲漸歇,月光透過云隙灑落。宋亞軒忽然想起多年前發(fā)燒時(shí),馬嘉祺徹夜守在床前,用酒精棉球一遍遍擦拭他滾燙的額頭。
"煩人..."
他低聲自語(yǔ),卻鬼使神差地倒出兩粒藥丸吞下??辔对谏嗉饴樱屓诵陌?。
起身時(shí),他的衣袖帶倒了食盒。一碗已經(jīng)涼透的粥灑在地毯上,露出藏在碗底的東西——一顆玻璃彈珠,在燭光下折射出七彩光芒。
宋亞軒瞳孔微縮。這是當(dāng)年嚴(yán)浩翔埋在老槐樹下的"寶藏",世上僅存的兩顆之一。
他彎腰拾起彈珠,冰涼的觸感讓指尖微微發(fā)麻。月光下,彈珠內(nèi)部似乎有什么在流動(dòng),像是被封存的記憶,又像是...某種無法言說的情感。
宋亞軒攥緊彈珠,突然感到一陣沒來由的煩躁。他抬手想將它扔出窗外,卻在最后一刻收住了力道。
——真是瘋了。
彈珠被隨手丟進(jìn)抽屜,與翡翠禁步碰撞出清脆的聲響。宋亞軒轉(zhuǎn)身走向內(nèi)室,黑色睡袍在身后劃出凌厲的弧度。
他不需要這些無用的牽絆。從來不需要。