英吉利發(fā)現(xiàn)那封信時(shí)，杯中的大吉嶺紅茶已經(jīng)涼了。

信封躺在信箱最底層，沒有郵戳，沒有地址，只有一行優(yōu)雅的花體法文：

「Pour les yeux qui m'ont volé.」

（致那雙偷走我心的眼睛）

他皺眉，用拆信刀小心啟封。里面是一張泛黃的樂譜——德彪西的《月光》，邊角處沾著一點(diǎn)干涸的紅酒漬。

樂譜背面用鉛筆寫著：

「今晚7點(diǎn)，老地方。遲到的話，我就把你在大學(xué)戲劇社穿女裝的照片發(fā)推特。——F」

英吉利的耳尖瞬間紅了。

"老地方"是塞納河畔一家叫「Le Souvenir」的舊書店。七年前他們?cè)谀抢锍跤觥ㄌm西是駐唱鋼琴師，英吉利是來巴黎交換的文學(xué)系學(xué)生。

推門時(shí)風(fēng)鈴叮咚作響，法蘭西正坐在三角鋼琴前，指尖流淌著熟悉的旋律。他今天穿了件酒紅色絲絨襯衫，袖口的綠松石袖扣閃著微光——那是英吉利去年送他的生日禮物。

"你遲到了三分十七秒。"法蘭西頭也不抬，"照片已經(jīng)上傳到草稿箱了。"

英吉利把樂譜拍在琴蓋上："這是偷竊。我明明把它鎖在牛津宿舍的抽屜里。"

"是借。"法蘭西終于抬眼看他，紫色的眼睛里盛著狡黠的光，"就像你'借'走我的心。"

琴聲戛然而止。

英吉利突然俯身，用領(lǐng)帶纏住法蘭西的手腕："物歸原主？"

后來他們?cè)诙褲M古籍的閣樓里接吻，法蘭西的袖扣勾斷了英吉利的懷表鏈。

"賠我。"英吉利喘著氣說，"這是曾祖父的遺物。"

法蘭西舔掉他唇上的血珠——方才磕到書架時(shí)咬破的："用我自己抵債如何？"

窗外暮色四合，塞納河上的游船亮起燈火。法蘭西忽然從口袋里摸出個(gè)小盒子："520禮物。"

盒子里是把黃銅鑰匙，柄上刻著「7ème étage, gauche」。

"我公寓的鑰匙？"英吉利挑眉，"上周你喝醉時(shí)已經(jīng)給過我了。"

"笨蛋。"法蘭西把鑰匙系在那條斷掉的懷表鏈上，"這是心鎖的鑰匙。"

他指了指英吉利左胸口袋的位置——那里常年別著支鋼筆，筆帽頂端有個(gè)微型鎖孔。

英吉利怔住了。

七年前畢業(yè)晚會(huì)那晚，法蘭西曾醉醺醺地把鋼筆插進(jìn)他西裝口袋："等哪天你想打開我的時(shí)候...咳咳...就用這個(gè)..."

他以為那只是句醉話。

鋼筆旋開的瞬間，掉出張更小的紙條。

「Oui.」

就這一個(gè)詞。

法蘭西笑著吻他："七年前就寫好了。"

英吉利摸到鋼琴凳下藏著的東西——一瓶1982年的波爾多，和兩個(gè)高腳杯。

"現(xiàn)在，"法蘭西咬開軟木塞，"該補(bǔ)償我的等待了。"

酒液在杯中蕩漾，倒映著巴黎的萬家燈火。遠(yuǎn)處埃菲爾鐵塔突然亮起，拼出巨大的「520」。

"俗氣。"英吉利評(píng)價(jià)。

"但你喜歡。"法蘭西碰了碰他的杯沿。

杯身相撞，發(fā)出清脆的聲響，像七年前那個(gè)雨夜，他們第一次在「Le Souvenir」碰杯時(shí)一樣。