9月1日 14:55 S大新生報到處

許星河第三次確認(rèn)手機時間。

他站在校門口的銀杏樹下，手指無意識地摩挲著背包帶。程渝約定的白衛(wèi)衣已經(jīng)在他視線里出現(xiàn)了四次——音樂系迎新攤位的學(xué)長、路過的小胖子、甚至收廢品的阿姨都穿著類似款式。

"同學(xué)需要幫忙嗎？"志愿者學(xué)姐第五次湊過來，"你在這轉(zhuǎn)悠半小時了。"

"我在等人。"許星河扯了扯自己特意換上的藍(lán)色襯衫，這是程渝說過"適合打游戲時穿"的顏色。

手機突然震動。

白桃烏龍：臨時被導(dǎo)師叫去搬琴，可能要遲到

許星河盯著消息看了十秒，慢慢呼出一口氣。他抬頭看向音樂系大樓的方向，隱約能聽見飄來的鋼琴聲。

15:30 計算機系宿舍樓307室

鑰匙插進(jìn)鎖孔時，許星河聞到一股熟悉的檸檬海鹽味——和他常用的沐浴露一模一樣。

"......程渝？"

靠窗的下鋪前，一個背影猛地僵住。白色衛(wèi)衣的后背印著茶杯圖案，衣袖卷到手肘，露出帶著淺疤的小臂。那人轉(zhuǎn)過身時，許星河看清了他的臉——比視頻里截到的任何畫面都要生動，睫毛在陽光下幾乎透明，右耳垂有一顆小小的黑痣。

"你好，我是程渝。"對方伸出手，眼神干凈得像在看陌生人，"音樂系鋼琴專業(yè)。"

許星河的大腦一片空白。他機械地握住那只手——觸感和想象中一樣干燥溫暖，指腹有練琴留下的薄繭。

"許星河，計算機系。"

他們同時松開手，空氣突然變得粘稠。程渝轉(zhuǎn)身繼續(xù)整理書架，后頸的碎發(fā)隨著動作輕輕晃動。許星河注意到他衛(wèi)衣帽子內(nèi)側(cè)繡著"CY"的縮寫，線頭還很新。

"我們是不是在哪見過？"程渝突然問，手里拿著本《算法導(dǎo)論》。

許星河的心臟漏跳一拍："應(yīng)該沒有。"

"奇怪。"程渝把書塞回書架，指尖劃過書脊，"總覺得你很像......"他的手機突然響起特別提示音——是《星河可及》的鋼琴片段。

兩人同時摸向自己的手機。

星河：宿舍突然有事，今天可能見不了了

許星河看著對面床鋪的程渝低頭打字，自己的手機緊接著震動——

白桃烏龍：沒關(guān)系，改天吧

黃昏的光線斜照進(jìn)來，把兩人的影子拉長到同一面墻上。許星河盯著程渝發(fā)旋的弧度，想起游戲里那個擁抱動作的截圖還設(shè)為自己手機鎖屏。而現(xiàn)在，這個人就坐在三米之外，假裝他們是初次見面的陌生人。

22:17 宿舍熄燈后

黑暗中，兩部手機同時亮起微光。

白桃烏龍：你室友怎么樣？

許星河看著對面床上拱起的輪廓，慢慢打字：

星河：挺安靜的，就是......

他刪掉后半句"身上有和你一樣的沐浴露香"，改成：

星河：他好像不喜歡貓

對面床鋪傳來翻身的聲音。程渝的回復(fù)幾乎同時到達(dá)：

白桃烏龍：我室友也是，今早看到你發(fā)的年糕照片就皺眉

許星河咬住下唇——他今早根本沒發(fā)過照片。