對(duì)象你怎么變了

學(xué)院音樂會(huì)的通知貼在琴房樓下的公告欄上，許星河路過時(shí)停下腳步。

「第32屆音樂學(xué)院年度音樂會(huì)」

「特邀演出：程渝、許星河（鋼琴四手聯(lián)彈）」

他的名字和程渝并列在一起，白紙黑字，清晰得有些不真實(shí)。

身后傳來腳步聲，許星河回頭，看見程渝正朝這邊走來。他今天穿了件深灰色的高領(lǐng)毛衣，襯得膚色冷白，手里拿著一疊樂譜，目光落在公告欄上。

“看到了？”程渝問。

許星河點(diǎn)點(diǎn)頭：“剛看到?！?

程渝走到他身邊，兩人并肩站著，看著那張通知。陽(yáng)光從側(cè)面照過來，將他們的影子投在公告欄上，重疊在一起。

“選好曲目了嗎？”許星河問。

程渝從樂譜中抽出一張遞給他：“這個(gè)?！?

許星河接過，是一首他沒見過的四手聯(lián)彈改編曲——《拉赫瑪尼諾夫第二鋼琴協(xié)奏曲》的縮減版。

“這……”他抬頭，“難度會(huì)不會(huì)太高？”

程渝的目光很平靜：“你彈得了。”

不是疑問句，是陳述句。

許星河低頭翻看樂譜，音符密密麻麻地鋪滿紙頁(yè)，光是看著就讓人頭皮發(fā)麻。但奇怪的是，他并不覺得抗拒，反而有種躍躍欲試的沖動(dòng)。

“什么時(shí)候開始練？”他問。

“現(xiàn)在。”程渝說。

琴房里，陽(yáng)光透過百葉窗在地板上投下條紋狀的光影。程渝把樂譜放在琴架上，許星河坐在他旁邊，兩人的肩膀幾乎貼在一起。

“先試第一樂章?！背逃逭f。

他的手指落在琴鍵上，許星河深吸一口氣，跟上他的節(jié)奏。

起初并不順利。這首曲子比他們之前合奏過的任何一首都要復(fù)雜，節(jié)奏變化多端，聲部交錯(cuò)糾纏。許星河幾次彈錯(cuò)，程渝卻沒有停下來糾正，只是繼續(xù)彈奏，仿佛在等他自行調(diào)整。

“停?！背逃逋蝗徽f。

琴聲戛然而止。

“這里，”程渝指著樂譜上的一個(gè)小節(jié)，“你的節(jié)奏慢了半拍?！?

許星河皺眉：“我覺得是按譜子彈的?！?

程渝沒說話，重新彈了一遍那個(gè)段落。他的手指靈活地在琴鍵上跳躍，每個(gè)音符都精準(zhǔn)無誤。

“聽出來了嗎？”他問。

許星河盯著他的手指：“再來一次?！?

程渝又彈了一遍，這次更慢。許星河終于發(fā)現(xiàn)了問題——他確實(shí)漏了一個(gè)細(xì)微的漸強(qiáng)標(biāo)記。

“我明白了。”他說。

程渝點(diǎn)點(diǎn)頭：“繼續(xù)?！?

他們從上午練到下午，中途只停下來喝了口水。許星河的手指開始發(fā)酸，后背也滲出細(xì)密的汗珠，但程渝似乎不知疲倦，一遍又一遍地重復(fù)著最難的部分。

“再來?！背逃逭f。

許星河活動(dòng)了一下手指：“能不能休息五分鐘？”

程渝看了他一眼，終于合上琴蓋：“十分鐘。”

他們靠在窗邊，初冬的陽(yáng)光帶著微弱的溫度。程渝從包里拿出兩瓶礦泉水，遞給許星河一瓶。

“謝謝?！痹S星河接過，冰涼的瓶身讓他發(fā)燙的手指稍微舒服了些。

程渝擰開瓶蓋喝了一口，喉結(jié)上下滾動(dòng)。陽(yáng)光照在他的側(cè)臉上，勾勒出清晰的輪廓。

“你為什么選這首？”許星河問。

程渝放下水瓶：“適合你?！?

“適合我？”

“嗯?！背逃遛D(zhuǎn)頭看他，“你的風(fēng)格?！?

許星河不明白他的意思。程渝似乎看出了他的疑惑，補(bǔ)充道：“你彈琴時(shí)有種……”他停頓了一下，似乎在尋找合適的詞，“沉靜的力量?！?

這個(gè)評(píng)價(jià)讓許星河心跳微微加速。

“而且，”程渝繼續(xù)說，“這首曲子需要兩個(gè)人完全信任對(duì)方。”

他的目光很專注，許星河在那雙深色的眼睛里看到了自己的倒影。

“我信任你。”許星河說。

程渝的嘴角微微揚(yáng)起：“我知道?！?

休息結(jié)束后，他們回到鋼琴前。這一次，演奏順暢了許多。許星河漸漸摸清了程渝的節(jié)奏，他們的呼吸和動(dòng)作開始同步，仿佛共享同一個(gè)神經(jīng)系統(tǒng)。

當(dāng)彈到第二樂章的抒情段落時(shí)，程渝的手指忽然輕輕碰了碰許星河的手腕——這是一個(gè)即興的信號(hào)。許星河立刻會(huì)意，放慢了節(jié)奏，讓程渝的主旋律更加突出。

他們的目光在琴鍵上方短暫相遇，程渝的眼神里帶著贊許。

練到黃昏時(shí)，許星河的手指已經(jīng)有些發(fā)麻。窗外的天色漸漸暗下來，琴房里的光線變得朦朧。

“今天就到這里?！背逃褰K于說。

許星河長(zhǎng)舒一口氣，活動(dòng)了一下僵硬的手指。程渝收拾樂譜的動(dòng)作很慢，似乎在思考什么。

“你晚上有空嗎？”他突然問。

許星河抬頭：“有，怎么了？”

程渝把樂譜裝進(jìn)包里：“我想帶你去個(gè)地方?！?

“哪里？”

“校外?！背逃灞成习?，“七點(diǎn)，校門口見?！?

他沒等許星河回答就離開了琴房，腳步聲在走廊里漸漸遠(yuǎn)去。

許星河站在原地，心跳不知為何有些加速。

七點(diǎn)整，許星河在校門口看到了程渝。他換了一件黑色大衣，襯得身形更加修長(zhǎng)，在路燈下投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。

“走吧。”程渝說。

他們并肩走在初冬的街道上，呼出的白氣在空氣中交織。程渝帶他穿過幾條小巷，最后停在一家不起眼的小店前。

招牌上寫著“舊時(shí)光唱片行”，櫥窗里陳列著幾臺(tái)老式留聲機(jī)。

“這是……”許星河疑惑地看向程渝。

程渝推開門：“進(jìn)來。”

店內(nèi)空間不大，但擺滿了唱片架，古典樂、爵士樂、搖滾樂分門別類。最里面有一臺(tái)老式鋼琴和幾張皮質(zhì)沙發(fā)，角落里甚至有個(gè)小小的吧臺(tái)，提供咖啡和茶。

“程渝來了？”柜臺(tái)后的老人抬起頭，推了推老花鏡，“喲，還帶了朋友。”

程渝點(diǎn)點(diǎn)頭：“李叔，我?guī)狘c(diǎn)東西?！?

老人笑瞇瞇地看著許星河：“第一次來吧？隨便看，有什么需要就說。”

程渝帶著許星河走到最里面的一個(gè)角落，那里有一臺(tái)老式的黑膠唱機(jī)。他從架子上取下一張唱片，動(dòng)作小心得像是在對(duì)待某種珍寶。

“聽過這個(gè)嗎？”他問。

許星河看了看唱片封面——是拉赫瑪尼諾夫親自演奏的《第二鋼琴協(xié)奏曲》原始錄音，1930年代的版本。

“沒有?！痹S星河搖頭，“這很難找吧？”

程渝輕輕擦拭唱片表面：“最后一版了?！?

他將唱片放在唱機(jī)上，小心地放下唱針。起初只有沙沙的雜音，隨后，鋼琴聲緩緩流淌出來。

盡管錄音質(zhì)量遠(yuǎn)不如現(xiàn)代技術(shù)，但那種直擊靈魂的演奏依然清晰可辨。拉赫瑪尼諾夫本人的演奏有種獨(dú)特的張力，每個(gè)音符都飽含情感。

程渝靠在墻邊，閉著眼睛聽。許星河偷偷看他，發(fā)現(xiàn)他的表情異常專注，甚至帶著某種虔誠(chéng)。

第二樂章響起時(shí)，程渝突然開口：“這是我父親最喜歡的版本?！?

許星河一怔。程渝很少提起自己的家人。

“他總說，”程渝的聲音很輕，“這首曲子里有種無法言說的孤獨(dú)。”

許星河不知該如何回應(yīng)，只能靜靜地聽著。唱片里的鋼琴聲如泣如訴，仿佛在講述一個(gè)遙遠(yuǎn)的故事。

“他去世前，”程渝繼續(xù)說，“把這張唱片給了我?！?

許星河的心猛地一緊。

程渝睜開眼睛，目光落在唱機(jī)上：“那時(shí)候我十歲，還彈不了這么難的曲子。”

許星河終于明白為什么程渝對(duì)這首曲子如此執(zhí)著。

“你彈得比他好?！痹S星河說。

程渝搖頭：“不一樣?！?

唱片播放完了，唱針自動(dòng)抬起，房間里恢復(fù)寂靜。程渝站在那里，身影在暖黃的燈光下顯得格外孤獨(dú)。

許星河鬼使神差地伸出手，輕輕握住了程渝的手腕。

程渝轉(zhuǎn)頭看他，眼神有些詫異。

“音樂會(huì)那天，”許星河說，“我們會(huì)彈得更好?！?

程渝的目光落在許星河的手上，許久，他輕輕點(diǎn)頭：“嗯?！?

他們沒有立刻離開。程渝又找了幾張唱片放給許星河聽，講解每個(gè)版本的特色。許星河發(fā)現(xiàn)，當(dāng)談到音樂時(shí)，程渝的話比平時(shí)多得多，眼神也明亮起來。

離開唱片行時(shí)已是深夜。街道上空無一人，路燈在寒風(fēng)中微微搖晃。

“謝謝你帶我來這里?！痹S星河說。

程渝雙手插在大衣口袋里：“下次還可以來?！?

他們沿著來時(shí)的路往回走，影子在路燈下時(shí)而重疊，時(shí)而分開。走到一個(gè)十字路口時(shí)，程渝突然停下腳步。

“許星河?！彼兴拿?。

“嗯？”

程渝轉(zhuǎn)向他，表情前所未有的認(rèn)真：“音樂會(huì)結(jié)束后，我有話對(duì)你說?！?

許星河的心跳漏了一拍：“什么話？”

程渝搖搖頭：“到時(shí)候再說?！?

路燈的光暈染在他的輪廓上，睫毛在眼下投下細(xì)小的陰影。許星河突然有種沖動(dòng)，想現(xiàn)在就問清楚。但程渝的眼神告訴他，這個(gè)話題到此為止。

“好。”許星河最終說。

他們繼續(xù)向前走，夜風(fēng)卷起地上的落葉，在兩人之間盤旋。某種無形的界限似乎正在模糊，但誰都沒有主動(dòng)跨過那條線。

至少，現(xiàn)在還沒有。

上一章 第十五章 對(duì)象你怎么變了最新章節(jié) 下一章 第十七章