福爾馬林的氣味在清晨六點(diǎn)達(dá)到濃度峰值。林淮睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己的睫毛已經(jīng)全部脫落，取而代之的是細(xì)小的神經(jīng)突觸，像水母觸須般在眼瞼邊緣顫動(dòng)。診療室的墻壁上布滿霉斑，那些黑色菌絲排列成德文字母的形狀——"Willkommen im Wahn"，歡迎來(lái)到瘋狂。

Dr.陳的白大褂掛在門后，袖口滲出的組織液在地板上畫出一條黏膩的路徑，通向那臺(tái)老式幻燈機(jī)。林淮的指尖觸到開關(guān)時(shí)，機(jī)器突然自動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)，泛黃的幻燈片上顯示著1987年柏林醫(yī)學(xué)院的檔案照片：

年輕二十歲的Dr.陳站在解剖臺(tái)前，臺(tái)上固定著兩個(gè)相連的顱骨。更令人毛骨悚然的是，照片角落的鏡子里，反射出的實(shí)驗(yàn)體竟然是兒童時(shí)期的林淮——或者說(shuō)，一個(gè)和他長(zhǎng)相完全相同的男孩。

"這是第13號(hào)標(biāo)本的原始數(shù)據(jù)。"醫(yī)生的聲音從背后傳來(lái)，帶著奇怪的電子雜音。他手里拿著林淮從未見過(guò)的黑色病歷本，封面燙金印著東德國(guó)家安全局的鷹徽。"你父親——或者說(shuō)我的父親——是這項(xiàng)計(jì)劃的首席研究員。"

幻燈機(jī)咔嗒一聲切換到下一張：1989年柏林墻倒塌的夜晚，某個(gè)地下室里的培養(yǎng)艙正發(fā)出詭異的藍(lán)光。艙體標(biāo)簽上赫然是林淮現(xiàn)在的學(xué)籍編號(hào)，而浸泡在液體中的大腦表面，爬滿了與現(xiàn)在一模一樣的神經(jīng)螞蟻。

林淮的太陽(yáng)穴突然傳來(lái)鉆孔般的劇痛。記憶碎片如潮水涌來(lái)：

五歲生日時(shí)"意外"墜樓的母親，其實(shí)是被鏡中的另一個(gè)父親推下陽(yáng)臺(tái)；

妹妹從未真正存在過(guò)，那些粉色橡皮筋是他用自己頭發(fā)編織的替身；

而Dr.陳手腕上的咬痕，來(lái)自七歲那年他在鏡前啃噬自己的倒影......

"完美的實(shí)驗(yàn)需要三代人的獻(xiàn)祭。"醫(yī)生解開領(lǐng)口，露出和林淮完全相同的鎖骨疤痕，"祖父創(chuàng)造了理論，父親制造了工具，而我們——"他的手指突然刺入自己的眼球，挖出的玻璃體在掌心滾動(dòng)，"是最終的藝術(shù)品。"

地下傳來(lái)沉悶的爆炸聲。當(dāng)林淮跌跌撞撞闖進(jìn)B1-13區(qū)域時(shí)，最大的培養(yǎng)艙正在崩裂。琥珀色液體中，兩個(gè)完美融合的大腦緩緩升起，神經(jīng)纖維在空中編織成雙螺旋階梯——每一級(jí)臺(tái)階上都站著不同年齡的他，從七歲到七十歲，所有身影同時(shí)開口：

"歡迎回家，標(biāo)本13號(hào)。"

（柏林洪堡大學(xué)醫(yī)學(xué)院記錄：1987年11月5日，神經(jīng)解剖學(xué)實(shí)驗(yàn)室發(fā)生泄漏事故。唯一幸存的實(shí)驗(yàn)體表現(xiàn)出罕見的鏡像神經(jīng)元增生現(xiàn)象，其腦組織標(biāo)本至今仍保持活性）