舞臺(tái)傾斜的金屬表面反射著六道幽藍(lán)光束，賀峻霖的作戰(zhàn)靴在液壓油上打滑。培養(yǎng)艙里的克隆體們突然集體轉(zhuǎn)向，八號(hào)艙少年結(jié)晶化的左眼爆發(fā)出刺目強(qiáng)光。

"KR-011206-1。"八號(hào)克隆體的嘴唇開合著，氣泡從培養(yǎng)液里升起。他的手掌還貼在玻璃內(nèi)壁，指紋與賀峻霖的掌紋完美重疊。某種冰冷的觸感順著視網(wǎng)膜爬進(jìn)大腦，二十年前的記憶像被強(qiáng)行撬開的保險(xiǎn)箱般傾瀉而出。

無(wú)影燈下初代團(tuán)長(zhǎng)簽字的鋼筆突然折斷，藍(lán)墨水在自愿改造協(xié)議上暈開成眼睛形狀。經(jīng)紀(jì)人戴著鉆戒的手正把注射器推到底，而畫面角落的鏡面反光里，分明映著初代自己掀起衣領(lǐng)露出鎖骨的主動(dòng)姿態(tài)。

"不可能......"賀峻霖的聲帶被兩種頻率撕扯著發(fā)顫。八號(hào)克隆體的角膜突然像棱鏡般折射，將鎖骨編碼的金屬劃痕放大三十倍——數(shù)字1的頂端那道彎曲，分明是星耀財(cái)閥家徽字母"I"的變體。

蘇茶茶的尖嘯從通訊器炸開："銷毀程序啟動(dòng)！"六個(gè)培養(yǎng)艙的應(yīng)急燈同時(shí)轉(zhuǎn)紅，但八號(hào)艙的神經(jīng)導(dǎo)線卻詭異地纏上賀峻霖的手腕。劇痛中閃過(guò)某個(gè)實(shí)驗(yàn)室場(chǎng)景：穿白大褂的男人轉(zhuǎn)身時(shí)，胸牌上的"星耀創(chuàng)始人"字樣被初代團(tuán)長(zhǎng)的血指印抹去了姓氏。

"觀眾數(shù)據(jù)......會(huì)融化......"克隆體的喉嚨里混著初代的聲紋，結(jié)晶化的眼球正以肉眼可見的速度霧化。賀峻霖突然明白那些導(dǎo)管為何要連接脊椎——三百名觀眾的神經(jīng)信號(hào)正通過(guò)玫瑰面具，匯入最終公演的數(shù)據(jù)池。

傾斜的舞臺(tái)發(fā)出金屬疲勞的呻吟。賀峻霖的左眼突然涌出帶冰渣的血，在接觸到八號(hào)克隆體霧化眼球的瞬間，兩人之間的空氣浮現(xiàn)出全息投影般的神經(jīng)脈絡(luò)圖。某個(gè)被加密的坐標(biāo)點(diǎn)在鎖骨編碼的位置瘋狂閃爍，而代表觀眾席的三百個(gè)紅點(diǎn)正在融合成巨大的漩渦。

"他們用公演......提煉......"克隆體的聲音突然中斷，培養(yǎng)艙的玻璃從內(nèi)部爆開蛛網(wǎng)紋。賀峻霖條件反射地抬手格擋，飛濺的神經(jīng)導(dǎo)線卻像有生命般鉆入他流血的眼角。視網(wǎng)膜上炸開一串?dāng)?shù)字：011206。這不是日期，是星耀實(shí)驗(yàn)室第六代培養(yǎng)艙的啟動(dòng)密碼。

通訊器里蘇茶茶的呼吸聲變得急促，她正在遠(yuǎn)程篡改什么系統(tǒng)參數(shù)。賀峻霖的視野突然分裂成兩半——左眼看到的是當(dāng)下瀕臨崩塌的舞臺(tái)，右眼卻浮現(xiàn)出二十年前初代團(tuán)長(zhǎng)被注入最后一管E型增幅劑的場(chǎng)景。經(jīng)紀(jì)人摘下的鉆戒內(nèi)圈，刻著與克隆體鎖骨上完全相同的變體字母"I"。

"前輩現(xiàn)在該懂了？"蘇茶茶的冷笑里帶著儀器失控前的雜音，"母親從來(lái)不是加害者......"舞臺(tái)中央的黑洞突然擴(kuò)張，將最近的兩個(gè)培養(yǎng)艙吞進(jìn)去一半。八號(hào)克隆體在完全霧化前，用結(jié)晶化的指尖在賀峻霖掌心劃出三道灼熱的軌跡——那是個(gè)殘缺的坐標(biāo)公式。

賀峻霖的太陽(yáng)穴突突跳動(dòng)。當(dāng)兩種記憶在腦內(nèi)對(duì)撞出星耀創(chuàng)始人的完整面容時(shí)，左眼的神經(jīng)纖維突然集體自燃。藍(lán)火中浮現(xiàn)出初代團(tuán)長(zhǎng)最后的記憶碎片：自愿走進(jìn)培養(yǎng)艙的男人轉(zhuǎn)身微笑，鎖骨下的編碼正在滲血，而監(jiān)控屏幕顯示的日期是2001年12月6日。

傾斜的舞臺(tái)終于到達(dá)臨界點(diǎn)。賀峻霖在墜向黑洞的瞬間，看到自己左手不知何時(shí)攥住了半截神經(jīng)導(dǎo)線。導(dǎo)線盡頭連接的并非培養(yǎng)艙，而是從觀眾席方向延伸過(guò)來(lái)的、三百根玫瑰面具的金屬觸須。