日記盡頭是你

默哀那天，天氣陰得不像話。

從第三節(jié)課開始天就一直在下雨，淅淅瀝瀝地打在教室窗戶上，像不斷重復(fù)的低語。講臺(tái)上的老師講到哪個(gè)知識(shí)點(diǎn)，我一句也沒聽進(jìn)去。眼前的練習(xí)冊(cè)翻到第二頁，手里的筆卻卡在第一題上，整整停了半節(jié)課。

有人說他出了車禍，有人說是猝死，有人說是癌癥，還有人悄悄在群里發(fā)了他躺在擔(dān)架上的照片，模糊不清，只能看出一點(diǎn)輪廓和那件他最常穿的灰色連帽衛(wèi)衣。

我沒點(diǎn)開。也沒回任何消息。

所有關(guān)于江池的熱鬧在我耳邊都像水下傳來的聲響，模糊、遙遠(yuǎn)、被隔著什么。

我本來以為自己不會(huì)有太大反應(yīng)。畢竟那是江池，一個(gè)在我眼里始終有點(diǎn)神經(jīng)、有點(diǎn)過頭、成天笑嘻嘻叫我“宋班草”的人。一個(gè)我三年都沒真心聊過幾句，卻總在年級(jí)榜單上跟我死咬不放的競(jìng)爭(zhēng)者。

我們頂多算是——“死對(duì)頭”。

死了的那種。

我撐過那天，什么話也沒說。

直到晚上，班主任把我叫去辦公室，說江池的母親聯(lián)系了她。

“江池走得突然，他房間里還有很多東西沒人動(dòng)過。他母親說，他在學(xué)校里最熟的人是你……淵淵，要不要去一趟？”

我一開始想拒絕。

可“不去”兩個(gè)字還沒出口，腦海里忽然閃過一個(gè)畫面——高二那會(huì)兒，江池拎著一包芒果干，笑的戲謔。他在食堂門口攔住我，“喂，宋班草，你不喜歡甜的嗎？來點(diǎn)，保你今天考砸也能開心?！?/p>

我那天確實(shí)考砸了。

他也確實(shí)被我罵了句“神經(jīng)病”。

但那天晚上，我還是把那包芒果干帶回了寢室，一口一口吃完了。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“我去吧?！?/p>

*

江池家在老城區(qū)，一棟六層的老樓，沒有電梯，樓道里光線昏暗，混著水泥味和樓下油煙的氣息，像七八十年代電影里才會(huì)出現(xiàn)的場(chǎng)景。

五樓，房門外鋪著一塊洗得發(fā)白的紅地毯。

是江池媽媽開的門。

她看上去瘦得不正常，顴骨突出，眼下烏青，仿佛一整夜都沒合眼。她看了我一眼，眼神在我臉上停了一瞬，像是從記憶深處摸索出“宋淵”這個(gè)名字。

“你是……江池的同學(xué)？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

她沒有說更多，只輕聲道：“他房間在右邊第二間，你隨意看看……我們這兩天沒動(dòng)，他的東西都還在?！?/p>

我走過去，推開那扇虛掩的門。

房間不大，純色的床鋪，靠墻擺著書桌和書架，窗簾半拉著，灰藍(lán)色的光線照進(jìn)來，有些冷。

房間里卻意外干凈，地板沒有多少灰塵，東西擺放得整整齊齊。桌上有一摞參考書，一本本標(biāo)著“宋淵版解析”“錯(cuò)題·2022·宋淵”的便利貼，讓人忍不住皺眉。

他到底是有多執(zhí)著？

書桌邊貼著一張海報(bào)，動(dòng)漫角色斜靠在窗臺(tái)上，嘴角掛著笑，眼神銳利得像能看穿人心。

有點(diǎn)像他。

我伸手拉開抽屜，翻出一個(gè)黑色皮封的筆記本。

上面沒有標(biāo)題，沒有封面圖案。很舊了，邊緣被翻得起毛，一看就是常翻常寫。

我原本只是想隨手翻一頁。

然后就看到第一頁上，寫著我的名字。

——

【2023.1.3】

宋淵今天好像不開心。

我湊過去說了句話，他沒理我，眉頭皺著像卷子難題。

……但我還是覺得他這樣也好看，甚至更讓人心跳。

我真是瘋了吧。明知道他討厭我，還老想著去惹他。

——

完了，徹底完了。

我頓住手。

那一瞬間我以為自己眼花了。

我反復(fù)看了三遍才敢確定——這不是江池打趣我的口氣，也不是他那些吊兒郎當(dāng)?shù)恼{(diào)侃。這些話是真實(shí)的、沉靜的，像埋在泥土里的火種，被掘出來那一刻才發(fā)現(xiàn)它還燙著。

我往后翻。

——

【2023.2.12】

其實(shí)我知道他不喜歡我。

不是那種“人緣不好”的不喜歡，是那種……真的打從心底不想理我。

可我還是總想湊過去。

他喜歡喝冰檸檬水，我喝得酸得皺眉也不想吐出來。

他喜歡用黑色水筆，我去文具店挑了三個(gè)牌子試著模仿他的筆跡。

他說他討厭吵鬧的人，我隔天就不和后排那幫人說話了。

……

可是他從來沒注意過吧。

——

我的手指不自覺地扣住書角，感覺心跳被什么緊緊攥住。

那些細(xì)節(jié)我全沒察覺過。我自以為熟悉他，只不過是被他不斷挑釁、不停模仿、不管場(chǎng)合地嘲笑所困擾。

可從來沒想過，那背后藏的是這種克制得近乎偏執(zhí)的喜歡。

他只是……不敢靠近。

不敢說出口。

所以才用最讓人厭的方式靠近我。用“死對(duì)頭”的身份，把一顆心小心地藏了起來。

我合上日記本，手心已經(jīng)沁出了冷汗。

耳邊忽然又想起江池那句“宋淵你是不是得了面癱癥”，語氣輕浮得要命，現(xiàn)在聽來，卻像是含著一整個(gè)暗流。

房間忽然一陣風(fēng)灌進(jìn)來，吹動(dòng)書頁，又隨意翻開了一頁。

——

【2023.4.22】

有時(shí)候我想，如果我真的不在了，他會(huì)不會(huì)記得我。

不是成績(jī)，也不是那點(diǎn)嘴仗。

是那些，我從來沒說出口的喜歡。

——

我沒能合上那一頁。

因?yàn)檠劭敉蝗挥悬c(diǎn)酸。

我從來沒有想過，江池會(huì)以這樣的方式告訴我——

他不是只會(huì)嘲笑我。

他喜歡我，很久了。

我緩緩坐下，把日記合上，手指仍在微微顫抖。

但那種顫抖不是悸動(dòng)，也不是心疼。

只是——一種不敢置信，以及從未面對(duì)過的錯(cuò)愕。

他寫得那么認(rèn)真，那么沉得下心去喜歡一個(gè)人?？晌覐念^到尾，從未將他當(dāng)作真正靠近的存在。甚至連“朋友”都算不上。

我不知道他寫下這些時(shí)是怎樣的表情，是不是在窗邊，也是不是，正望著我沒有回頭的背影。

但我知道一件事：

我不喜歡他。

從過去，到現(xiàn)在。

我只是無法理解。

他那樣一個(gè)張揚(yáng)得像太陽一樣的人，怎么會(huì)在日記里寫下這種安靜得近乎絕望的告白。

我更無法理解的是——為什么是我。

我不是討厭他嗎？

他又，為什么不討厭我。

屋外的雨還在下，一滴滴打在窗欞上，像有人在反復(fù)敲門?？晌倚睦铮稽c(diǎn)門都沒開。

那些他小心藏起的情緒，在我面前攤開時(shí)，我的第一反應(yīng)，不是觸動(dòng)。

是后退半步的本能。

像被什么巨大的浪砸醒，卻還沒來得及睜眼。

上一章 死對(duì)頭死了……？ 日記盡頭是你最新章節(jié) 下一章 偏愛