蘇富比秋拍預(yù)展的鎂光燈下，洪武釉里紅玉壺春瓶在防彈展柜中流轉(zhuǎn)血珀般的光澤。林晚的修復(fù)師銘牌在展柜倒影里顫動(dòng)，金碩珍突然握住她沁汗的手：“怕什么？你補(bǔ)的裂縫比我的情史干凈。”

拍賣槌即將落下時(shí)，滿場(chǎng)嘩然聚焦于林晚。某收藏家舉著放大鏡厲聲質(zhì)問：“接縫處金繕工藝與故宮檔案不符！”無數(shù)鏡頭捅到林晚眼前，她旗袍盤扣被拽落兩顆。

“《拍賣法》第14條?！苯鸫T珍的皮鞋碾過滾落的珍珠，將林晚扯進(jìn)懷里，“質(zhì)疑真?zhèn)握?，需現(xiàn)場(chǎng)指證?！彼堕_領(lǐng)帶縛住她散亂的衣襟，轉(zhuǎn)身抽開展柜——

“咚！”

瓷瓶在波斯地毯摔成艷紅殘星。滿場(chǎng)倒抽冷氣中，金碩珍拾起瓶底碎片，釉下赫然露出微型激光刻?。骸癑in’s replica 2023”。

“拙作?！彼χ鴮⑺槠M(jìn)收藏家僵直的手，“感謝諸位驗(yàn)證——我太太的仿品，夠以假亂真了。”

更衣室的釉淚

林晚跌坐在衣帽間絨毯，后背拉鏈繃開半尺。金碩珍單膝抵住她腿間，指尖抹過她蝴蝶骨：“哭什么？那瓶子本來就是你十五歲練手的殘次品。”

她驟然抬頭。

“洪武真品在這兒?！苯鸫T珍拉開暗格，滿墻防彈罩里陳列著同款玉壺春瓶。標(biāo)簽標(biāo)注著：[林晚 十五歲 福利院慈善修復(fù)]，“當(dāng)年你為救流浪貓打碎捐贈(zèng)品，躲在鍋爐房哭了兩晚?！?/p>

林晚指尖撫過瓶身細(xì)密的金繕紋，淚珠砸在乾隆年制的青磚上：“為什么...？”

“為什么收藏？”金碩珍的犬齒咬開她脊背系帶，“因?yàn)閺哪阊a(bǔ)第一個(gè)缺口開始——”珍珠襯裙滑落聲里，他的吻烙在那道舊疤上，“我就等著收藏這雙會(huì)修補(bǔ)人間遺憾的手?！?/p>

龍頭杖下的婚書

金家祠堂的紫檀供桌上，祖母的龍頭杖壓著泛黃紙頁。林晚看著婚約書上的小像怔忡——扎羊角辮的女孩抱著豁口瓷碗，正是福利院時(shí)期的自己。

“二十年前地震?！饼堫^杖敲響青磚，“金家援建福利院時(shí)定的娃娃親?！弊婺缚葜更c(diǎn)向合影角落，少年金碩珍正將草莓塞給哭泣的女孩，“這小子回來就鬧著學(xué)文物修復(fù)。”

金碩珍突然奪過婚書撕碎：“舊約作廢！”滿堂驚呼中，他單膝砸地展開新卷軸——灑金宣紙上，林晚修復(fù)過的所有殘器組成“囍”字，落款是他用釉料寫的誓言：

“以余生為釉，補(bǔ)你半世飄零。”

林晚的淚沖花胭脂時(shí)，金碩珍將沾著朱砂的婚書拍上供桌：“祖宗在上——”他咬破食指摁向落款處，“今日我金碩珍，強(qiáng)娶意中人。”

修復(fù)室的懲罰

月光淌過滿墻博古架，林晚被抵在德化白瓷觀音像前。金碩珍的領(lǐng)帶捆住她雙腕，沉香氣息裹著威士忌酒意：“契約第三條，修復(fù)師弄丟展品扣百萬薪資?！?/p>

“我賠...”尾音被他吞進(jìn)口中。

“賠？”金碩珍的齒尖磨過她頸動(dòng)脈，“你打碎的洪武瓶值九千萬。”他忽然托起觀音像底座，暗格滑出只青花瓷罐。罐身貼著泛黃標(biāo)簽：[林晚 十六歲 第一件完整修復(fù)]。

草莓醬的甜香彌漫滿室。金碩珍蘸著鮮紅果醬，在她鎖骨畫下蜿蜒的纏枝蓮：“分三十六期償還?！惫u順著肌膚滑落，他的吻追著那道甜膩的痕跡，“今晚先付首期...”

林晚在眩暈中攥碎他的真絲襯衫。觀音像慈悲俯視著工作臺(tái)上交疊的身影，金繕裂縫在月光里流淌金河。

晨間財(cái)經(jīng)頭條

《金氏掌權(quán)人當(dāng)眾撕毀祖?zhèn)骰榧s》配圖是祠堂滿地的碎紙殘片。而真正的風(fēng)暴在頂樓餐廳，金碩珍舀起沾著指印的草莓遞到林晚唇邊：“張口。”

銀勺擦過她齒關(guān)時(shí)，財(cái)經(jīng)記者鏡頭正懟在落地窗前。林晚羞憤別過臉，卻被金碩珍掐著下巴轉(zhuǎn)回：“怕什么？”他將染著胭脂的草莓塞進(jìn)她口中，朝鏡頭挑眉，“我太太的唇印，夠上蘇富比拍三千萬?！?/p>

滿城流言蜚語中，金碩珍的拇指抹過她唇角鮮紅汁液，俯身輕語：“今晚修復(fù)室，該補(bǔ)第三十七道裂縫了?！?/p>